Anacleto Gonzalez Flores

Tu Seras Rey

22 Edicion

=

Comité Central dela A. C. J. M.
M éxico, 1950



El reino de los cielos se acanza a
viva fuerza y los que la hacen son los
gue lo arrebatan.

—Evangelio de San Mateo

Propiedad Literaria Asegurada.



DEDICATORIA
DE LOS EDITORES

El Comité Centra de la Asociacion Catdlica de la Juventud Mexicana, dedica esta segunda edicién
de laobra postuma de Anacleto Gonzéalez Flores:

Al Excelentisimo y Reverendisimo . Dr. Dn. José Ignacio Marquezy Toriz, de feliz memoria,
quien desde su puesto de Director Pontificio de la A. C. M., fue para la Asociacion, amigo,
maestroy padre.

Ala Sa. Dila. Mercedes Diaz Lombardo de Girault, actual Presidenta General dela U. F. C.

M., en sefial de reconoamiento por € decidido apoyo que desde hace 37 afios, la Unién de
Damas Catolicas ha prestado ala A. C. J. M.

Ala Sita. Dila. Amelia Saravia, actual Presidenta General dela J. C. F. M., con & deseo de

gue esta obra sea también para las jovenes de la Accion Catdlica, e faro que ilumine €
camino de su formacion.

A todos los Venerables Institutos Religiosos que en nuestra Patria se dedican con especial

cuidado a la formacién de la Juventud.

POR DIOS Y POR LA PATRIA

Mexico, D. F., en e Domingo de Resurreccion del
Afio Santo de 1950.



NUESTRO AGRADECIMIENTO

El Comité Central dela A. C. J. M. manifiesta a
la Sa. Dfa. Concepcion Guerrero Vda. de
Gonzalez Flores, su reconocimiento y gratitud por
haberle otorgado el permiso para esta segunda
edicion.



DEDICATORIA

Le consagro a Cristo Rey — incarsable vencedor
de las grandes batallas— las paginas de este libro.

Y las dedico a mi esposa —Maria Concepcion
Guerrero, angustiada compafiera de mi vida—, a
mis hijos—Anacleto de Jeslis y Raldl—, como una
parte de la herencia de mi pensamiento y a las
jovenes y a los jovenes de La Cruzada Femenina
por la Libertad y dela A. C. J. M.

EL AUTOR.



ESTE LIBRO



Este libro aspira a ser un libro de juventud, en e sentido més intenso y fecundo, es
decir, un libro de osadia cristiana. Porgque en la base de todas las derrotas que han caido
y llevamos sobre nuestras espaldas esta todo un inmenso lastre de pusilanimidad y de
apocamiento. Pusilanimidad y apocamiento en las vidas enfermas y raquiticas de bs
individuos y una postracion espiritual innegable y desesperante en nuedtra vida publica.

Oimos hablar todos los dias de las grandes personalidades que han sabido edificar
sobre su carne y sobre sus huesos para hacer crecer y erguir su estatura, y sentimos
CoOmo que se trata de personges de una leyenda que nace y se desarrolla a mucha
distancia de nosotros y —tras de esto— paece asatarnos la asfixia a pensar que
tuviéramos, también nosotros, que edificar sobre nuestra carne y sobre nuestros huesos
algo siquiera semegante.

Y vivimos, 0 hasta ahora hemos vivido totalmente resignados con nuestra estatura y
con € milimetro de tierra que las vicisitudes nos han dgjado, y alli esperamos con los
brazos caidos que se cierren nuestros 0jos y se nos sepulte lgjos del grito de lavida. No
pedimos ni més espacio ni més sol. Nos basta |o poco que una acometida, que todavia no
ceja ni cgard, nos ha dgjado por ahora, a reserva de arrojamos de ali y matarnos de
asfixia, de hambre y sed.

Nuestro apocamiento nos ha aconsegjado € desasimiento y la resignacion. Nada que
sobrepase un codo en dtura, ni nada que vaya méas ala de la tierra que pisamos.
Sentimos que nuestra personalidad esta gravemente enferma de empequeriecimiento y de
anemia espiritual. Nuestro apocamiento no nos deja ni siquiera concebir que sea posible
empinarnos sobre nosotros mismos y ser duefios de nuestros destinos y de nuestra
voluntad. De agqui que hayamos tenido que venir a caer en esta mendicidad y en este
innegable y evidente empobrecimiento de hombresy de valores.

Y de agui nuestra deshandada. Se nos ha desalojado de todas partes. Y nuestras
manos se han doblado en e primer encuertro y todo lo hemos abandonado. Ni siquiera
nos atrevemos a pedir més de lo que se nos da. Se nos arrojan todos los dias las miggjas
gue dgja la hartura de los invasores y nosotros nos sentimos contentos con €llas.

Se dice que Algandro, cespués de vencer d rey Poro, le pregunt6 a éste s pedia
algo. Y Poro se limitd a decir que no pedia otra cosa que ser tratado como rey. Insistio
Algandro para decir que pidiera algo més. Y € rey vencido dijo que no pedia mas,
porgue con ser rey le bastaba. Nosotros hemos renunciado a ser reyes, porque nuestras
manos se han enflaguecido —en medio de nuestra mendicidad— hasta el punto de que
sabemos que no podremos con la carga de ser reyes y preferimos nuestros harapos de
mendigos. Y nuestro desasmiento y nuestra resignacion, mas que ser un brote
espontaneo y noble de nuestra generosidad son € fruto 16gico de nuestra pusilanimidad
y de nuestro apocamiento. Y nuestra pusilanimidad y nuestro apocamiento estan en
pugna abierta con € cristianismo. Porque desde & punto de vista histérico y doctrinal, €
crisianismo fue —desde su aparicion— y sigue siendo una inmensa y ardiente
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acometida que ha llenado todas las paginas de la historia y continlia su marcha hacia
todos los confines del mundo.

Grande osadia se necesita ya para llegar a ser un santo; grande osadia se necesita para
conquistar un siglo; grande osadia se necesita para ganar un imperio. Y la lglesia,
nutrida al parecer con sangre de Ledn y poseida de todas las osadias, derriba hombres,
gana imperios, extiende ilimitadamente sus dominios y hoy —a la vuelta de cercade dos
mil afios y cuando debiera haber envejecido— abre sus 0jos hacia todas las fronteras,
filosofias, catedras, libros, parlamentos, arte, politica y no desespera de fundar el
imperio més vasto que hayan visto los siglos.

La Iglesia vive y se nutre de osadias. Todos sus planes arrancan de la osadia
Solamente nosotros nos hemos empequefiecido y nos hemos entregado al apocamiento.
Pero a partir de ese instante hemos tenido que caer en la desercion. Porque en esa
incansable acometida de cerca de veinte siglos que ha deshecho las conquistas de los
mas grandes capitanes, que ha ganado incontables batalas en los dominios del
pensamiento, de la ciencia, del arte y de la accién, ¢gué tienen que hacer los
pusilanimes, los cobardes y los apocados? Nada. Meor dicho, si, tienen qué hacer:
deben retirarse. Son un lastre y un fermento de miedo que contagia y siembra €l pavor.
Més aln: la posicion l6gica del verdadero cristiano —es decir del verdadero catdlico—
es la osadia Y s hay aguno que no tiene atrevimiento ni para hacer crecer la propia
estatura con un trabgjo encendido y encarnizado de conquista de si mismo y de batala
sangrienta, con las propias pasiones, esta al margen de la corriente historica del
cristianismo, queha sido siempre enconaday recia pelea.

Se dira que se tiene derecho de renunciar a la parpura, y que se tiene una dta y
resonante palabra para que se pueda decirla —en medio del recogimiento y de la
humildad— en la soledad y en la sombra; si se tiene un profundo pensamieno se puede
hundirlo en € recato de la vida interior; si se tiene mano de alfarero de multitudes, se
puede retenerla lgos de la accion. Se puede —es cierto— renunciar a muchas cosas, y
aun se debe renunciar a la fiebre para saciar € orgullo y para nutrir la vanidad; pero no
se debe renunciar a la purpura de Cristo, que estamos obligados hasta a mojarla con
nuestra sangre.

Y cuando se abandonan las aturas dominantes de la vida, 0 no se tiene atrevimiento
para ganarlas, todo lograra subir, menos Cristo que ha querido y quiere ascender en
nosotros y con nosotros. Hemos pagado muy cara nuestra desercidn porgue, por haber
renunciado a ser reyes, hemos venido a ser esclavos. Y hoy no hay mas remedio que
subir. Y para subir el Unico camino esti en ser verdaderos valores; y, por tanto, en salir
de nuestro apocamiento y de nuestra pusilanimidad. Necesitamos paner ya desde hoy, en
la raiz de nuestra vida, la osadia para empezar. Bajo € aiento de la osadia querremos
volvernos sobre nosotros mismos para golpearnos hasta € desangramiento. Y hechos



altos y robugos valores —siempre bgjo € soplo de la osadia—, querremos y sabremosy
podremos abrimos paso, aplastar todos los obstéculos y ascender.

Pero —habra que repetirlo y recalcalo— hay que comenzar por matar nuestro
apocamiento y por poner en su lugar todo & inmenso arranque de acometida de la osadia
cristiana. No nos pareceran entonces ni atas, ni sagradas, ni inviolables lasmurallas de
todos los dominios a donde debemos llevar la parpura victoriosa de Cristo; y, con un
acto permanente de presencia en b mitad de las batallas del persamiento, de la palabra,
de la prensa, del libro, de la catedra, de las escudas, de la palitica, de la organizacién y
de la totalidad de la vida..., llegaremos a ser reyes, no para Nosotros, No para nuestra
vanidad ni para nuestros planes personales, sno para que reine Cristo sobre las
montafas y sobre |os tegjados.

Por eso este libro es, ante todo, o aspira a ser, un libro de osadia. De sobra sé que los
vigos lo leeran —s es que lo leen— con prevencion. Y que los partidarios de las
actitudes acompasadas, ecuanimes, medidas y pesadas en baanza de precision, se
encogeran de hombros. Afortunadamente, toda la historia del Cristianismo es una
comprobacion de que la Unica solucion segura de todos los grandes problemas de
libertad y de victoria, esla osadia. Y no muy tarde, los hechos se encargaran de repetir la
historiay de hacer fracasar la solucién de los falsos prudentes, para darles toda la razon
alos imprudentes que no tienen méas imprudencia que la osadia cristiana.

Los jovenes, que leerdn avidamente edas paginas —porque ha pasado por €llas el
vuelo de las &guilas que desafian a sol— beberdn hasta la embriaguez € vino de la
osadiay en seguida irdn a forzar los desfiladeros por donde se vaalas dturasy sabrany
podran y querran ser reyes.

“El Norge” es un dirigible que ha sentido méas de una vez € vértigo de la osadia. Ha
hendido los ares llevando sobre sus aas a varios arrojados exploradores de lo
desconocido. En un dia del mes de junio del afio pasado, “ El Norge” tripulado por Roald
Amundsen (noruego), Humberto (italiano) y Ellsworth (norteamericano), marcho hacia
el Polo Norte. Después de grandes fatigas y de vivas ansiedades lograron encontrarse |os
tripulantes sobre la nieve del Polo slenciosa y Igana. Los vigeros —un afo antes
formularon e proyecto de ir a Polo Norte— convinieron en que a llegar a términode
su vigje arrojarian las banderas de sus respectivos paises de maneraque las astas, a caer
se clavaran y fueran un simbolo de victoria Fueron arrojadas las banderas
sucesivamente y, a verlas ondear sobre e hidlo —segiin confesién de los mismos
tripulantes— sintieron éstos un fuerte estremecimiento de entusiasmo.

El ansiamas viva del que escribe este libro es que sus paginas se escriban de nuevo,
no sobre hojas inertes de pergamino, sino sobre la carne palpitante de muchas vidas. El
ansa que dienta en € fondo de estas paginas es que después de que pasen por €
corazon encendido de la juventud que todavia se arrodilla delante de Cristoy se acerca a
El para beber de la sangre de sus batallas y de la osadia inmensa de sus acometidas,
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caigan como las astas de “El Norge” convertidas en banderas devictoria, en lamitad del
hirviente tumulto donde se rifien las mas ardientes peleas del pensamiento, de la palabra
y delaaccion.

En uno de los libros de Shakespeare, a dia siguiente de que Macbeth, ha ganado una
batalla, las brujas o saludan y una de éllasledice: “Salud, Macbeth, tuserdsrey’. Y de
alli marcha Macbeth, encendido por lafiebre de reinar y no descansa hasta conseguirlo.

Que cada una de las péginas de este libro de juventud, sea un grito que salude alos
nuevos vigieros del porvenir, y que lesdiga penetrantemente a oido € grito de las brujas
de la tragedia de Shakespeare: “Tu serasrey”. Y que ese grito se cumpla, pero no para
hacer reinar aun hombre, sino para hacer reinar plenamente a Cristo.



LA JUVENTUD



Lajuventud es bella y radiante como la estrella que brilla en € oriente a amanecer.
Hechiza a los que la poseen y a los que lahan perdido. Es una embriaguez de ensueiio y
de iluson, que produce @ vino fuerte y oloroso del odre rebosante de la vida. Por esto
nadie quiere perderla. Por esto todos aspiran a su posesion. Y por esto todos la lloran €
dia en que —como en uno de los libros de Shakespeare— se le ve llevada rio abajo
como a Ofelia coronada de raninculos y de blancura, naufraga y perdida en la corriente
de los afios.

S esverdad —como lo es— que todos los dias nacemos y morimos, nuestro corazéon
es una cuna por la mananay una tumba a anochecer, cuando naufraga €l bajel del dia
Todos hemos visto, estremecidos por € olegj e de la savia nueva, nacer nuestra juventud;
y muchos, que ya la vieron morir, llevan todavia empinado en su corazon € largo
sollozo que no se acaba y que se juntd a la Ultima plegaria que se rezd al lado del
cadaver bello de lajuventud. Porgue hasta muerta es bella lajuventud. Y cdmo no habia
de serlo —hasta la embriaguez y la locura— cuando suefiay canta a lo largo de nuestras
venas 'y corona nuestra frente con sus manos olorosas a primavera.

En medio de la Grecia inmortal, aparecié una vez un hombre austero y pensativo;
habia llenado de asombro a sus contemporaneos con su vida serena y armoniosa; sus
palabras tranquilas y reposadas —como agua mansa que se va— pronunciaban oraculos
y desconcertaba a los hinchadosy alos sofistas. Bien pronto se vio rodeado, en las calles
y en las plazas de Atenas, de dos jovenes avidos de oir y estar al lado del maestro. Aquel
maestro era Socrates. Su ingtinto de moldeador de porvenir y de esperanza, o habia
hecho prendarse, por encima de todas, las bellezas de Grecia, de la juventud. Vivia
embriagado con € aiento virgen, fresco —como de odre perfumado— de lajuventud. Y
vivia, como € alfarero, con las manos austeras hurdidas en €l barro humedecido de las
amasy con los 0jos en espera, hacia la distancia remota del nuevo dia. Asi |o sorprendio
y arrebatd la muerte. Porque cuando la mano de la infamia se ceb6 en la vida de
maestro de la juventud griegay extendid haciad la copa de la cicuta, Socrates respiraba
el diento de la juventud y murié embriagado de juventud y rodeado de juventud. Y las
Ultimas palabras del filésofo mértir fluyeron de sus labios tersos y serenos —como un
tranquilo rauda que desciende de la montafia— y fueron €l testamento que escribia para
lajuventud.

¢Qué arrebatd hacia las rutas por dorde marcha la juventud —con tanto y tenaz
afan— lavida de Socrates? ¢Pensaba acaso y solamente en la Greciafutura, enterrada en
el barro de los corazones virgenes y nuevos y veia despuntar los contornos de la ciudad
poblada de bardos, de pensadoresy de estadistas? ¢O fue que, inconsolable después de
habe enterrado su propia juventud, buscaba e contacto espiritua de las fuerzas
nacientes y de las das de los pgaros empinados en los nidos que hacen ensayos para
echarse en d mar azul del espacio? ¢O aparte de sus ansias de ciudadano del porvenir y
de la muerte llorada de su propia juventud, habia visumbrado algo en la esencia intima
de la juventud, y habia visto cara a cara agun alto mlagro de belleza, que jamas sera
posible encontrar en ninguna otra edad de la vida? Y en este Ultimo caso, ¢qué lo
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arrebatd para sempre y lo ech6 a andar por las cales de Atenas, como un vigero
incansable, detras de cada vida recientemente despertada ala plenitud de la energia
juvenil?

Sera dificil contestar satisfactoriamente estas preguntas hechas en derredor de un
maestro y de un pensador que lo quisoarriesgar y perder todo por la juventud. Lo cierto
es que Platén, que oy al maestro y se quedo para siempre prendado, a su vez y desde su
juventud, de la fisonomia moral de SoOcrates, y que quiso, y lo consguio
superabundantemente, cugjar € recuerdo de su maestro en € molde de la inmortalidad,
en e Feddn, didogo claro y hermoso como estrella de media noche, pone en los labios
del méartir estas palabras. “El riesgo es bello y debemos embriagamos con €”. Y
Socrates habia vivido embriagado de riesgo, habia apurado € cdliz del riesgo a cada
paso y habia entregado su cabeza al golpe ultimo en plena embriaguez de riesgo: del
riesgo supremo de perder lavida

A través de estas inesperadas y fuertes palabras. “El riesgo es bello y debemos
embriagarnos con é” es posible ver pasar un vislumbre para dar explicacion cabal ala
fiebre de moldeador que alent6 —en su peregrinacion de iluminado del porvenir— al
maestro mas ato que tuvo la juventud de Atenas. Y s € riesgo fue la mas ardiente
pasion de Socrates y lo buscaba con ansia y con dHirio entre la juventud, se encontrd
cara a cara con la belleza insuperable del riesgo, meor dicho, del gesto desdefioso que
pasa por encima de todos los riesgos con la misma tranquilidad con que e aguila rasga
el espacio y ve d pavor de los abismos con su larga mirada de ativez y de menosprecio;
debi6 ver a la juventud con € mismo hondo estupor y & mismo incontenible arrebato
gue pasa en rgpiday vertiginosa corriente de calosfrio alo largo de nuestro ser, cuando
somos testigos —en € presente o0 en € pasado, en las paginas de la hisoria—, del paso
de las dmas &vidas de altura, de riesgo y de abismo, con la mano y € pensamiento
encima del olegjealborotador de la tormenta.

Aseguran algunos historiadores que Algandro el Grande, poco antes de intentar la
conquista de Asia, distribuy6 su reino y sus tesoros entre sus amigos todos: iba en busca
del riesgo; sentia €l vértigo del riesgo. Latranquilidad lo asustaba; la seguridad o habia
hastiado. Y cuando uno de sus amigos le dijo —al verlo despojado de todo su reino—:
¢Y qué dgas parati?—"La Esperanza’, respondié Alegjandro tranquilamente.

Algandro vivia y vivid —con sus suefios de conquistador— embriagado con la
belleza del riesgo. Y Enrique lbsen, en uno de sus mas fuertes dramas, ha realizado
soberanamente todo €l hechizo que tiene la belleza del riesgo y ha expresado, con una
energia inesperada, € arrebato interior que pasa a través de las dmas que llegan a
encontrarse en presencia de la sublimidad del riesgo. Brand —que es e persongje centra
del drama— se arroja en medio del olegje rugiente, en una fragil barquilla, y va en busca
de un hombre para savarlo. A su regreso se le presenta un hombre que —Illeno de una
viva e irresistible exaltacion— le dice: “ Latempestad rugiay e mar |lenaba de espanto.
Tu te arrojaste, desafiando mar y tempestad. Mas de uno experimentd a un tiempo calor
y frio en € corazon. Fue como sol; después como viento que pasa. Parecia que las
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campanas se lanzaban al vuelo y tocaban a rebato”. Mas vivamente, sera dificil expresar
todo & inmenso e irresistible hechizo de la belleza ddl riesgo y de los que s arriesgan. Y
Socrates tuvo razén de prendarse para siempre de la juventud S, ertre otras cosas,
buscaba la presencia permanente y real de la bellezay del riesgo.

Pues afirmemos ahora que uno de los atributos esenciales, intimos y profundos de la
juventud, es la belleza del riesgo; o en otros términos. la audacia, la osadia que fluye,
gue irradia aflor de vida en formatangible y de una manera permanente, no de un modo
accidental. Y la osadia, la belleza del riesgo, es atributo esencial de la verdadera
juventud.

Fue Lacordaire €l que escribi6 estas palabras. “ La juventud es sagrada a causa de sus
peligros’. Y € peligro supremo de la juventud consiste en saber y querer arrojarse en €l
mar del peligro, en la corriente amenazadora de todos los riesgos con la cancién en los
labios, con un gesto de desdén en la boca y con una ciega confianza en € éxito. Y esto
sucede todos los dias y en todas las cosas, cuando se trata de la verdadera juventud, de la
juventud que no ha perdido todavia sus atributos esenciaes, intimosy caracteristicos.

La vida es un riesgo permanente; riesgo en € orden fisico, riesgo en € orden maral,
riesgo en e orden intelectual, riesgo en el orden politico, riesgo en todos |os agpectos de
la actividad humana. En vano todos los dias trabgan los hombres por echar la nave de la
vida por rutas exploradas y bien conocidas. No se ha llegado haga ahora mas que a tener
una seguridad demasiado relativa. Porque a poco andar truena la tormenta sobre las
cabezas de los vigeros, e abismo abre sus enormes fauces y € peligro asoma su cara
amenazadoray tragica. “El Titanic’" fue un barco que representaba € maximo esfuerzo
hecho para afianzar la seguridad ante los riesgos del mar. Fue botado al agua con un
gesto deorgullo y de confianza ilimitada. Sin embargo e “Titanic” acab0 su historia de
celebridad con un hundimiento arrasador provocado por un riesgo que se hizo también
muy célebre. Y contar en estos mamentos los barcos que se han hundido y los naufragos
gue ha habido en & mar inmenso de todos |os demés riesgos —batallas del pensamiento,
de las escudas, de los sistemas, de la palitica, de la guerra 'y de las doctrinas— serialo
misSmo que tener que repetir pagina a pagina la Historia, que es toda entera un inmenso
naufragio de todas las flotas humanas, en e océano de todos |os riesgos.

Bonaparte creia haberlo asegurado todo con la punta de su espada vencedora:
conquistas, trono, dinastia y porvenir. Pero bien pronto naufragdb en e mar de los
riesgos, y é mismo tuvo que decir: “Waterloo borrara d recuerdo de tantas victorias'.

La vida es, por tanto, un riesgo perenne. Y en presencia de ella todos buscan su
pueso y asumen una actitud que viene sempre determinada por la naturaleza intimay
propia de cada edad. Los nifios rien y juegan delante de la vida, porgue ignoran alin todo
el alcance inmenso de riesgo y de tragedia que hay en € fondo de cada existencia. Los
vigos —que se ufanan de haberlo visto y saberlo todo— miden con balanzas de
precision todas las situaciones, todas las actitudes y, sobre todo, no tienen en sus labios
otra palabra que la prudencia. Y paralos vigos, la prudencia consiste en pensarlo todo,

13



en medirlo todo, en calcularlo todo a manera de tener apretada entre los dedos la
seguridad, y de esguivar hdbilmente todos los riesgos.

La vegez, que es € polo opuesto de la juventud, todo lo teme, se Siente escoltadade
riesgos y jamas se aventura. Cuando se pone en marchatodo lo ha calculado. Y s alguna
VEZ parece arrojarse, no hay en su gesto de audacia mas que meras apariencias, porque
ha procurado preverlo todo y asegurarse contra todos |os riesgos,

¢Y qué hace, qué ha hecho, qué hara eternamente la juventud? Longfellow, € ato
bardo norteamericano de las edtrofas del atrevimiento y del esfuerzo, ha escrito la
respuesta en su poema “Excelsior”, que esel simbolo més cabal y vibrante de la esencia
intima de la juventud. Asciende € mancebo de “Excelsior”, ebrio de arrojo y de
ensuefio, por @ flanco de la montafia. Va a desafiar todos los riesgos de la dtura. Hay a
cada lado del camino, pendientes cortadas sobre € abismo; a cada paso va a ser
necesario estrujarse las manos en las escarpaduras afiladas de las rocas; habra que
agarrarse ansiosamente a una de las ramas de los pinos y podra suceder que la rama se
desggie y € ruede d ventisquero; la nieve es resbdadiza y e pie puede perder el
equilibrio y despefiarse € vigjero en € precipicio; los tgos de hielo pueden deshacerse
bajo la lumbre del sol y arrastrar a su paso arboles, piedras'y caminantes; puede asomar
Inesperadamente alguna fieray derribar de un zarpazo la audacia del mancebo. Y todos
estos riesgos los gritan a oido del mancebo los vigos que han visto caer a muchos
peregrinos tragados por € abismo; las addeanas asombradas ante e joven osado que
marcha hacia arriba, y estremecidas de compasion y de fuerte simpatia; los antiguos
moradores de la montafia que saben cuantos no han vuelto de la jornada de ascension. Y
el mismo mancebo sabe todos esos riesgos; pero los busca ansiosamente como a la
mujer amada, como € pgaro bebe e azul del cidlo y como € brote se empina hacia la
luz del sol. Y quiere desposarse con € peligro, quiere sentir la embriaguez del riesgo. Y
quiere clavar su bandera, la bandera que lleva su diestra, en € picacho coronado de
nievesy hartar su hambre de ensuefio en la ebriedad de la osadiay de lavictoria. Y esto:
desafiar ventisgueros y derrumbes, aludes y deslaves, lobos hambrientos y oscuridad de
la noche, ha hecho y hara la juventud, la verdadera juventud, en presencia de lavida, a
pesar de su erizamiento de peligros.

Por esto a la juventud se le encontrara siempre en las vanguardias. Y ali donde sea
necesario respirar arrojo y gallardia, ali donde sea preciso saludar cara a cara todos los
riesgos, alli estaralajuventud y ali se le encontrara siempre dispuesta —como €l joven
del poema de Longfellown— a desposarse en medio dd vértigo de la dtura, con €
ensuefio, bajo los besos radiantes de la aurora.

Ahora ya podemos escribir a lado de la frase de Lacordaire, esta frase muy parecida
alasuya “Lajuventud es irresistiblemente bella, con la belleza del riesgo, es decir, con
la belleza de la osadia’ .

Un dia —ya entonces se habia Socrates desposado para sempre con la belleza del

riesgo supremo— se ech0 a andar por las cales de Jerusalén, un joven hermoso,
tranquilo y sereno. Acababa de sdlir del taler de un carpintero. No habia oido a ningun
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maestro de filosofia. No venia de la Academia de Platon ni se habia paseado al lado de
Aristoteles para escuchar sus lecciones. No habia sido legionario de ningun gército ni
habia acompariado nunca a los conquistadores. Se habia presentado con los brazos
caidos a lo largo del cuerpo y en actitud de reto supremo. Nadie habia dicho, ni nadie
habia pronunciado palabras mas recias y osadas. Nadie habia vuelto sus ojos tan
atrevidamente, como El, contra el mundo. Su filosofia era el fermento de una inmensa,
profunda y radical evolucion. A lo largo de su pensamiento, pasaban —como centellas y
relampagos de media noche— vidumbres aterradoras. Césares, capitanes, ricos, pobres,
sabios, conquistadores, navegantes, artistas, en fin, todos los hombres mas atrevidos y
audaces, a oir sus palabras habrian quedado aterrados de aquella inmensa osadia.

Algandro habia sofiado reinar en e Asiay tenia sus soldados, sus capitanes y su
prestigio de caudillo. Aquel extrafio Maestro anunciaba la conquista del Mundo, la
derrota de las escuelas, la bancarrada de los sistemas, la caida de los tronos, €
hundimiento de los gércitos, a solo conjuro de sus paadbras. Y, sin embargo, no tenia
Mas que un traje para su cuerpo y podia decir que no tenia “una piedra donde reclinar su
cabezd’. Aquello no podia ser otra cosa que la més alta locura o la més fuerte osadia que
ha cruzado por e mundoy por la historia.

Muchos siglos después, un hombre que habia bebido € vino fuerte de todas las
osadias, que habia pasado escoltado de todos los riesgos y que habia derribado principes
y capitanes, pero que habia caido en un pefiasco dd mar, como aguila asaeteada en la
mitad de su vuelo, hacia —en la Ida de Santa Elena— € balance de sus victorias y de
sus empresas, y midi6 su propia estatura, en frente de las abiertas paginas de la Historia,
con Algjandro y con César, con Carlomagno y Mahomay tuvo que halarse —entre los
mas osados— ante € joven carpintero que acababa de sdir de su taler cuando
emprendi6 la més desconcertante y audaz de todas las conquistas. Y tras de reconocer é
—Bonaparte— que su carrera habia concluido en la tarde obscura de Waterloo, como
habian concluido las de todos los otros audaces de la historia, sefialé con su indice —con
el mismo indice con que sefidlaba € rumbo de la victoria a sus mariscales y a sus
granaderos— a joven nazareno, entregado todavia a la tarea de quebrar cetros, de volcar
tronos, de revolver escuelas y filosofias, de echar entre las astillas de todas las catedras
las tablas de todos los sistemas, y de enviar —con un gesto eternamente radiante de
juventud y de osadia— sus bajeles hacia todas las playas y hacia todos los polos; sus
banderas hacia todas las fronteras para repetir o mismo todos los dias, minuto a minuto,
en medio de todas las crisis y de todas las tempestades y de las persecuciones mas
enconadas, levantadas contra El.

Bonaparte habia visto a los principes y reyes de Europa en las filas de su gército, y
paraé no eran mas que simples y humildes sargentos a lado de sus granaderos. EI —el
carpintero— habia hecho algo més. Algandro y César, Anibal y Carlomagno y aun €
mismo Bonaparte y todos los maestros y todas las escudas y todos los estadistas no
habian venido a ser mas que obscuos guarismos en € juego complicado de los
acontecimientos y humildes reclutas o abanderados del grande, del inmenso reino de

15



Jests. Y ¢cOmo empezo este inmenso Yy Unico audaz de la Histaria? Con nada. No habia
hecho otra cosa que andar por las calles de Jarusalén y por los caminos de Judea. No
tenia ni tuvo més herramientas que su paabra. Y a partir de ese momento se han
conjurado contra El todos los riesgos de la vida, de la politica, cel pensamiento, de la
palabra, de la guerra y de la historia. Y ha habido momentos en que se pierde en €
olegje de la tormenta y en que € riesgo de hundirse es, a parecer, seguro, inminente,
inevitable. Y hay, y ha habido instantes en que sus enemigos piensan haberlo matado,
juzgan que lo han enterrado y que ya no se levantara a intranguilizar reinos ni escuelasy
gue ha muerto en el desierto del olvido.

Pero bien pronto se repite la historia. Y cuando los perseguidores del Maestro han
agotado la copadel odio y la han vaciado sobre todas las frentes y preguntan —como €l
retorico Libanio, bufon de Juliano € Apostata— “¢Qué hace € carpintero?’, no falta
quien dé la misma respuesta: “Hace wn atald para sus perseguidores’. Y hoy mismo,
aqui, en medio del vertigo, olvidado del delirio de la persecucién, y cuando se le creia
muerto, sepultado, olvidado y derrotado, y las puntas de las bayonetas escarban trémulas
de furor en la conciencia nacional, para desenterrar hasta sus despojos y repartirse sus
vestiduras como lo hicieron los tahires en la tarde obscura del Calvario... se repite e
espectaculo glorioso del Domingo de Ramos y, a despecho de los legionarios del César
y de la rabia de los verdugos, pasa otra vez —por millonésima vez— siempre radiante
de juventud y de osadia, sentado sobre su pollina, mientras de las grietas de todos los
sepulcros, de los labios inmensamente abiertos de todas |as bocas —de catorce millones
de bocas— vy de los cuatro angulos de nuestra Patria se levanta mas estruendoso que
nuncad “hosanna’ del siglo, & “hosanna’ de estos momentos de guerra, € “hosanna’
gue clavan todos los dias en @ pufio de losperseguidores todos los perseguidos, y quees
el “Viva Cristo Rey”, que hace pocos dias dijeran de rodillas trescientos millones de
catdlicos.

Y s en estos instantes —en medio de la ebriedad del odio y de la noche de las
carceles— repiten los cesares y los verdugos la vigia pregunta 'y dicen de nuevo, con un
gesto de sarcasmo y de ironia: “ ¢Qué hace el Nazareno?’, oirén otravez lamismaviga
respuesta: “Fabrica atalides para sus perseguidores”. Més alin: no sera la generacion
venidera, ni serén los hijos de nuestros hijos; sino esta misma generacion, la que hara
muy pronto con sus propias manos, |os atalides y dara sepultureros y enterradores.

No ha habido ni habra jaméas osadia como la de Cristo. No ha habido y no habra
jamas juventud mas vivay fuerte que la de Cristo. Y s Socrates —que se habia dgjado
hechizar por lajuventud de Atenas— hubiera conocido a Cristo, habria sido & segundo
martir y e mas ferviente adorador del Maestro de Nazaret.

Fue Tertuliano € que dijo que € ama humana es naturalmente cristiana. Se puede
igualmente decir que la juventud —por o que tiene de alta y permanente osadia— es
naturalmente cristiana. Y puede decirse més. la juventud se completa, se robustece y se
asegura contra su debilitamiento o0 su extincién, poniéndose bago € aiento
perpetuamente juvenil de Cristo. Porque & Crigtianismo —tanto en fuerza de su
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estructura ideol6gica como de sus corrientes historicas— es la doctrina dd riesgo y de la
direccion de la vida para cruzar victoriosamente a ravés de todos los riesgos. Porgue no
es tan poco atreverse a afrontar los riesgos de ser santo. Ni mucho menos los riesgos de
ser martir. Y € Cristianismo —ideol 6gica e historicamente considerado— es la doctrina
de la osadia santa, de la santidad y del bien. Juntar sus dos manos mojadas en el odre
nuevo de la vida, lajuventud, con la perenne juventud de Cristo, es lo mismo que fijar la
direccion de la propia osadia 'y ponerla en fecunda y directa funcion con € bien, con la
verdad y con € propio destino.

Porque no debe llevarse en dto la bandera del arrojo y de la audacia nomas por
embriagarse en e mar amenazador de los riesgos; es preciso que se busque —que la
juventud busque— la embriaguez del riesgo ddl bien, por € bien, para € bien y parala
verdad. Ricardo Leon, en e “Hombre Nuevo”™— uno de sus ultimos libros— traza los
contornos de un personge, Juan de Monterrey, que busca € riesgo y se echa en 4,
solamente por saciar su hambre de peligro, de vértigo y de audacia. Pero es navegar a
vela desplegada sin brdjula, y naufragar también sin brdjulay sin objeto. De agui que la
juventud, a lado de Cristo, redizara la formula Unica que hace y hara inmensamente
fértil, la osadia ante los riesgos dentro del bien y para € bien. De otra suerte solo se
poseera e vertigo, la locura del suicidio. Porque suicidarse es echarse en € océano de
todos los riesgos, solamente por verlos de frente y embriagarse en su presencia.

Incorporada la juventud de cada hombre en la juventud eterna de Cristo, se sumara
una osadia a otra osadia; y sumadas esas dos grandes audacias, se formara € nudo que
abarcara todos los destinos. Es muy conocida esta frase: “Audaces fortuna juvat”, es
decir, la fortuna se rinde a los audaces. Y esta es una gran verdad. Todos los éxitos y
todas |as alturas han sido y seguiran siendo de los audaces. Y porgueCristo es la audacia
maés alta que ha pasado y sigue pasando a través de la Historia, ha sdo y seguira siendo
el més afortunado.

César, a contarnos su historia, agotaria sus éxitos en un dia. Bonaparte los contaria
en un volumen de agunos cientos de paginas. Cristo agotaria la vida de muchos
hombres s abriera sus labios para hacer la historia de sus batallas, de sus conquistas y de
sus exitos. Y es que la fortuna se le ha entregado toda entera y se ha rendido ante su
inmensa e irresistible osadia.

Juntarse la juventud con Cristo, es asociar la propia fortuna y la propia audacia, no
con la fortuna de César sino con la fortuna del més osado que ha hecho su gparicion en
la trama de la historia y en la urdimbre complicada de todas las vidas. Y es también
desposarse la propia juventud —que es la audacia de un dia— con la juventud de Cristo
quees la audacia de lo eterno. Por esto los martires y los santos han visto y ven todos los
dias, sin lagrimasni sollozos, que € cauce de su vida remontatodas | as distancias, pues
han bebido en lafuente de juventud eterna de Cristo, los raudales de una fertilidad que
nunca se agotay de una audacia que nunca se cansa, ni se extingue, ni se fatiga.

Y mientras los vigos del cuerpo y del aimatiemblan y se azoran delante de todos |os
riesgos y se entregan ala pardisis, ala inerciay alaindecision de los que a nada saben
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atreverse, ellos —los martires y los santos— llenan sus anforas en la corriente de la
osadia eterna’y marchan tranquilos en presencia del inmenso riesgo de ser martires y de

Ser santos.

En torno a la fuerte personalidad de Leonardo de Vinci, se cuenta un hecho que
puede ser una mera anécdota, pero que en todo caso tiene € acance de un hermoso
simbolo y de una leccion perdurable para la juventud. Buscaba Leonardo de Venci —en
medio de su largo insomnio de artista— un gemplar viviente que le Sirviera para
vidumbrar los rasgos de la fisonomiay de la figura de Cristo, para € cuadro de “La
Ultima Cena’. Después de largas y agotantes fatigas, descubrié al mancebo que podria
ser un boceto de la plenitud juvenil y de la hermosura de Cristo. Y en presencia de aguel
boceto, en que temblabay ardia, en la carne, en la sangre y en la sustancia recondita del
espiritu, la lumbre de la juventud, trazo el pincel de Leonardo lafigura tranquila, serena
y luminosa de Jesis. Se asegura que habia pasado algun tiempo y que era llegado €
instante de que agquel principe del color y de la linea hiciera aparecer en su cuadro
inmortal a Judas, € traidor. Y dado a buscar € boceto de carne viva que le
proporcionara los rasgos de la figuray de la fisonomia del apostol maldito —cabal
antitesis de lafiguray de la fisonomiadel Maestro— se fijo en un hombre que era como
una peguena ciudad que habia sido entrada a saco y que habia padecido |os estragos de
un incendio devorador. Todo: la mirada torva, la frente mudia y arrugada, el rostro
contraido, € cuerpo un tanto encorvado, la laxitud de los brazos y de la cabeza,
denunciaban a primer golpe de vista, un cuerpo y un almagque habian derrochado todas
sus reservas de gallardia y de audacia y que habian agotado las fuerzas vivas de la
juventud. Y de aquel resto de un secreto, desconocido y remoto naufragio, salié para
completar €l grupo de los doce, juntamente con e Maestro, Judas, € traidor. Leonardo
—movido por €l atisho lgano de una semeganza imprecisay dudosa con otro boceto ya
conocido—, interrogé a aquel hombre acerca de su nombre y de sus antecedentes. Y
entonces aquel hombre —resto mutilado de uno de los muchos y trégicos naufragios en
gue se hunden muchas vidas— aguel hombre que era todo un vigjo del cuerpo y del
dma, dijo que é no eramas que € doloroso recuerdo del joven fuerte y gallardo, donde
la mirada larga y encendida de Leonardo habia buscado porfiadamente € boceto de
Cristo y donde habia logrado encontrarlo.

Ser joven, permanecer joven, conservar —en plenitud de vigor y de gallardiay como
bandera desplegada en presencia de todos los riesgos de la vida —la audacia santa de la
santidad y del bien, es parecerse intensamente a Cristo, es ser su boceto y estar muy
préximo a El. Envejecer del cuerpo y del dma, —sobre todo del ama— y saquear todo
el venero de reservas vivas y de arrojo de la juventud, y echarlas en € vértigo y en el
olege del exterminio, bgo las das abiertas del buitre que devora osadias y
atrevimientos, es agjarse de Cristo, & volverle las espaldas a Cristo, es aproximarse a
Judas € traidor, es no tener ni el valor de arontar los propios remordimientos y acabar
por querer estrangularse y estrangularlos con una cuerda atada al cuelloy suspendida de
un arbol.
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Por esto, no basta ser ni haber sido joven una vez. No basta haber sido vivo y
palpitante boceto de Cristo, ni basta haberse asociado un dia a su eterna juventud. Es
preciso ser joven con la juventud de los martires y de los santos; todos los dias y en
todas partes. Es preciso vivir permanentemente asociados a la osadia inmensa de Cristo,
a su inacabable juventud, para no ser solamente € resto ennegrecido y mutilado del
naufragio de una vida que ha sido sagueada y entregada a la lumbre devoradora del
incendio que arruina y que mata las fuerzas vivas de donde arranca la audacia santa de
ser buenos, de ser méartires y de ser santos.

Es preciso que hoy mismo toda nuestra juventud —muchachas gue llevan coronada
su frente por la aurora de la iluson y muchachos que ya han empezado a saludar la
presencia de las fuerzas nacientes e impetuosas— junten sus dos manos, todavia
mojadas en & odre de la vida, con las dos manos de Cristo, mojadas todavia en la sangre
de su audacia —que es la osadia més santa de todas las osadias— para que ni todos las
naufragios, ni todos los incendios, ni todos |os riesgos logren cortar ni secar el nervio de
lajuventud, y para que marche siempre a lado del Nazareno, que es la personalidad més
osada que ha visto la historia, y € poder inextinguiblemente joven que ha revuelto, que
revuelve y revolvera —hasta € Ultimo dia con sus batallas y sus atrevimientos—
escuelas, sistemas, filosofias, pensamientos, doctrinas, reinos, tronosy ciudades.

Es la hora de los grandes riesgos y de las grandes osadias. Nos hallamos en € cruce
donde se han dado cita, y a donde han llegado en tropel vertiginoso todos los riesgos. No
se le puede rezar a Dios, no se puede bendecir a Cristo, no se le puede cantar ala
libertad sin que & purio de los verdugos estruje brazos, amordace labios, quiebre plumas
y hunda su espada hasta la empufiaduraen € pensamiento y en las conciencias. El que
se atreve a cantar a Dios tiene que ir a platicar con la sombra, a beber ya apurar el céliz
de la soledad a la mitad de la noche y encontrarse rodeado de picas ensangrentadas. Y
porgue esta es la hora de los grandes riesgos y de las grandes osadias, es también la hora
de la juventud, solamente de lajuventud. Los vigjos del cuerpo y del ama no quieren, ni
pueden tener puesto en esta batalla. Ellos han perdido la osadia 'y no podrén tolerar ni la
vision lgganade los grillos y de los calabozos.

Pero la juventud si sabe, si quiere, si puede ir y estar en € cruce de los riesgos
asperos de esta hora de sombra. jDe pie —toda entera—, recia juventud ce mi Patrial
Que dli, en @ cruce tormentoso de todos l0os riesgos, estés presente; alli, por encima de
las puntas erizadas de las espadas; alli, por encima de los pufios crispados de los
verdugos, dli, por encima de la legion de todos los pretorianos; ali, por encima de la
noche profunda de todas las carceles y de todos los calabozos, se te vea —en plena
embriaguez ante la belleza del riesgo— extender largamente, ansiosamente tus brazos y
juntar tus dos manos —olorosas a primavera y mojadas en savia nueva de encino joven
y fuerte— con las dos manos de Cristo, mojadas en la sangre de todas sus batalas, y que
de esa tu inmensa embriaguez con Cristo —por encima de todos los verdugos— salgan
lalglesay la Patria, rescatadas, radiantes y rejuvenecidas.
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EL FORJADOR



La fragua llamea por dentro y por fuera. La mano larga y prédiga de la vida batié
barro y acero y, después de varios anos de egpera, echo raices secas arrancadas de los
troncos enveecidos del bosque, dg6 caer sobre ellas la lumbre ardiente de los grandes
ojos del sol, sopl6 devastadoramente y atizo con sus brazos ennegrecidos hasta dejar —
encendida y llameante y como una enorme ascua de hierro atormentado— toda la forja
abrasada por un incendio.

Todo hierve, caldea y se derite dentro de la fragua. El yunque —iluminado y
mordido por e resplandor de la hoguera— parece alargarse en busca del aiento fresco
que bga de la montafia. El hierro —negro ain por e beso de la tierra y aspero y
rugoso— parece sentir que se aproxima e momento en que, estrujado y herido hasta en
sus entrafias, se limpiaray quedara terso y sonoro como una espada. El martillo descansa
slencioso y se reclina perezosamente sobre € yunque mientras lo arrebata —en un
éxtasis de batallay de fuerza— lamano dura que lo echara sobre los blogues encendidos
gue harén estremecer la forjaentera con sus gritos penetrantes de rebeldia

El forjador ali esta nudosos y gruesos sus dos brazos como las raigambres
destrenzadas que se desdoblan y se retuercen a lo largo de las rocas; recias las dos
manos como hechas para quebrar las aristas endurecidas del granito; su cuerpo alto,
derechoy ativo, como roble nacido bajo € soplo de latormenta; su frente claray limpia
—cad radiante— como un vago resplandor de lgjania iluminada por la llamarada
distante del porvenir; su cabeza echada hacia atras con un gesto de conciencia firmey
profunda de la propia fuerza y del propio destino. Y €, todo entero con los brazos
echados hacia abgjo y de pie en medio del olegje enrojecido de la fraguay transfigurado
por e incendio, como arbol secular, recio y solitario, erguido sobre la llanura desnuda 'y
escueta bagjo e oro encendido del amanecer. Por alli —por esa fragua— han pasado para
caer en € crisol hirviente en donde se derriten y se baten valores y destinos, todas las
generaciones. De ali también, en medio del estrépito ensordecedor levantado por las
gruesas herramientas, angustiadas por € fuego y por € hierro, han salido y salen todos
los dias las vainas y las espadas de todos los capitanes; las plumas victoriosas de los
caudillos del pensamiento y de la palabra; las personalidades que dicen € grito que pone
en marcha a las multitudes; los caracteres que concentran e polvo disperso de brazos y
voluntades para poblar € desierto y d mar con flotas y caravanas, y las manos que
desdoblan & nudo de todas las vidas para degjar abierto € libro inmenso de la historia
Por ali, en fin, pasa todos los dias & porvenir del mundo para remozar cuerpo y espiritu,
para reclutar sus abanderados, para armar sus carabelas, y para ungir gosy frentes con
el dleo sagrado del ensuefio y de la esperanza y para seguir su marcha—el dia siguiente,
antes de que caiga la Ultima estrella— hacia las distancias imprecisas y remotas que
parecen hacer sefiales a todos |os vigeros para que sigan su jornada. Extrafnio taller es
ése, dorde se oye & martilleo resonante, infatigable, que estruja, y hiere @ hierro vivo
—carney espiritu— de la vida de cada hombre, del destino de cada pueblo, de la suerte
de cadarazay de la fisonomia de cada Patria. Extraio forjador es ése que abre y cierra
el pufio de su mano gruesay encallecida en derredor del mango del martillo, y que —en
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medio del acento armonioso y triunfal del yunque estremecido que cantay que solloza—
hace & milagro de echar en suhornaza los despojos de todas las vidas —que han llegado
a ser e botin de la muerte— y de rehacer las vanguardias del pensamiento, de la
conquistay de la accion, diezmadas por € cansancio y por € tiempo.

¢Quién ha abierto esaforja que llamea por dentro y por fueray que nadani nadie ha
logrado apagar? ¢Qué boca sopla, con soplo abrasador, para que € hierro arda
perpetuamente y se ablande bajo & golpe ded martillo? La vida es |la mano infaigable
gue abre todos los dias esa fragua encendida por € resplandor enrojecido del incendio.
¢Doénde ha abierto y abre todos los dias la vida ese tadler que limpia y renueva €
porvenir del mundo? En lamitad del corazon del hombre. En la mitad del espiritu y de la
carne, en la hora ardiente de la juventud, en € instante candente como las entranas del
sol, en que sangre, nervios, corazon, pensamiento y voluntad han caido en una inmersion
de sangre y de luz. ¢Quién es ese forjador que tiene apretado su pufio en € mango del
martillo y que se embriaga en la musica salvaje ysonora de su forja y tiene abiertos
inmensamente los ojos hacia la linea distante de la lgania? Es la misma juventud.
Porque la juventud es a un mismo tiempo la forja abierta todos los dias por la mano
incansable de laviday € forjador que recibe yunques, martillos y fuego para hacer su
trabaj o perpetuo de remozar € mundo.

La juventud es é momento de la plasticidad del espiritu y del cuerpo. Es decir, es €
instante en que cada uno debe moldearse, en que cada uno debe nacerse, en que cada
uno debe encontrar los rasgos ddinitivos de su propia fisonomia. Porque nadie nace
totalmente hecho ni ddl espiritu ni del cuerpo. Nacemos a medio hacer. Y todo €l trabajo
de nuestros dias. @ que se redliza en los oscuros subterraneos por donde marcha la
sangre de nuestras arterias y en las vias profundas de nuestro pensamiento y de nuestra
conciencia, y € que hacemossudorosos y jadeantes bgo € sol, desde que amanece hasta
gue baja la noche, van ydeben ir en derechura hacia esta suprema finalidad: acabarnos
de hacer.

No solamente nosotros —Ios hombres— nacemos a medio hacer; todo lo creado se
halla en un estado de perpetuo y sangriento alumbramiento. La estrella marcha calladay
pensativa hacia una playa remota donde acabara su obra; la tierra lleva signos de
insomnio en vertiginoso voltear sobre su propio ge 'y seguira con los ojos abiertos ante
el sol de todos los dias y ante las estrellas de todas |las hoches, hasta terminar su obra. El
barro padece también las angustias del dumbramiento; solamente por esto es posible
gue obre su masa oscurecida y plebeya, pase alguna vez € centelleo instantaneo y
rapido —como reldmpago— del suefio del hombre. Y € hombre —sobre todo el
hombre— lleva clavados todos los garfios implacables y afilados de fuertes y mltiples
alumbramientos. Su carne se estremece minuto a minuto y a cada olegje de sangre, se
rasga y se angustia para hacer su trabgjo incesante de vivir; su espiritu se retuerce y se
fatiga en medio de una inquietud nunca extinguida porque ali es donde se han juntado
—en conjuracion inacabable para atormentar y hacer beber € vino de las alturas, como
las brujas de uno de los libros de Shakespeare— todos los insomnios de tados los
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aumbramientos y todas las ansias del pensamiento, de la inspiracion y del propio
destino. Todo € vértigo de todos los insomnios de esos alumbramientos, habia caido
sobre la frente de Edgard Quinet cuando dijo estas paabras que anuncian un
desenterramiento hecho dentro de nosotros mismos y que supera a la sorpresa de Colon,
el descubridor: “en cada uno de nosotros duerme un Fidias”. Es decir, enterrado en el
barro oscuro de nuestra carne y en la sustancia informe de nuestro espiritu, llevamos
todos a artista supremo que debe volver sobre si mismo para hacer la escultura vivay
pa pitante del hombre.

Lainquietud —cual ave nocturna— va sobre nuestra cabeza como una interrogacion
y hos sigue con sus alas abiertas a todas partes. Esa inquietud nos hace marchar
constantemente. Y tiene su raiz profunda y oculta en nuestro destino que no es otro que
acabarnos de hacer.

Es verdad que no son tan pocos |los que alzan desderiosamente sus hombros, ante las
frecuentes interrogaciones de esa inquietud y que se han esforzado y se empefian en ser
mas altivos que los insomnios de los alumbramientos que se han clavado en las entrafias
del espiritu; pero también es cieto gque todos los que no han querido detenerse ni un
momento, delante de la honda inquietud que en cada hombre es un llamamiento a acabar
de hacer la propia personalidad, estan alli —en € borde de todos los caminos— con los
0jos apagados y los brazos truncos, —como la célebre Venus deMilo— en espera inditil
de gque una mano encienda los parpados llenos de sombra y complete la escultura
mutilada. 'Y alli seguiran perpetuamente esculturas, bocetos, sombras confusas de
hombres apenas perfilados, mientras cierren sus dos oidos al grito interior que nos sigue
desde nuestro nacimiento, y que todavia —en € instante pogrero— hara un dltimo
esfuerzo por estranecemos con su inquietud.

Pero ese grito que todos los dias nos pone en marcha y que no se apaga y va con
NOSOtros a todas partes, es solamente un vago rumor en los dias rubios de los primeros
anos de la vida. Es como un canto sereno de victoria sobre la cabeza de los hombres
adultos y pasa por encimade las canas y de los o0jos de los viglos, como un salmo lento y
entristecido que viene de los barcos rotos y desmantelados y de los trigales secos y
entumecidos. Y ese mismo grito ddl dia corto, abrasador y centelleante de la juventud, es
un estrepitoso y ensordecedor golpe de brazos y de herramientas; es un jadeo largo y
afanoso de forjadores; es un rugido de pelea del hierro fuerte y endurecido contra €
hierro quemado y hecho ascua; es un didogo vertiginoso, atropellado, enconado, casi
sangriento en que se gritan —hasta aturdir, hasta arrojar lumbre— e blogque ennegrecido
del martillo y lamasatersa del yunque tembloroso de corgje y de alumbramiento.

Y € diade lajuventud es también € dia en que todo: martillos y yunques, herro y
brazos, pensamiento y corazon, hierven, arden, se derriten y ofrecen e limitemaximo de
su plasticidad. De alli —de ese bloque de hierro que acaba de encender la mano
abrasada de la juventud— pueden hacerse vainas y espadas, escudos y corazas, plumasy
moldes para vaciar hombres; de alli pueden salir maestros y artistas, pilotosy remeros,
fundadores de dinastias y artifices de pueblos. De dli puede sdir, sae todos los dias,
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saldra sempre todo e porvenir. Y de dli han intentado e intentan sacarlo todos los
grandes modeladores de hombres y de patrias. “Ve a la forja acabada de encender —le
dicen a oido a mozo de quince afos € fildsofo, € artesano, €l estadistay e guerrero—
y aprestrate a golpear el hierro hecho ascua de tu propio pensamiento, de tu palabra, de
tu voluntad y de tus brazos, porque la juventud solamente dura un diay al atardecer, las
manos se cansan, los martillos necesitan reposo, € fuego de la hornaza comienza a ser
rescoldo impotente y e hierro —apagado y frio— se defiende y triunfa de todas las
herramientas’.

Y es que la juventud es € dia propicio de la plasticidad humana y € dia en que
pensamiento, inspiracion, voluntad, palabra, brazos, esperanza, ensuefio, arrojo y
vitalidad se juntan en hirviente tumulto para colaborar en la grande e inaplazable
empresa de acabar de hacer la propia personalidad. Después, cuando las lganias
comienzan a apagarse, cuando € ensuefio languidece, cuando € pensamiento hace
palidecer —como en Hamlet— l|as grandes resoluciones, cuando se amortigua'y agoniza
la carriente encendida de la sangre nuevay llena de efervescencia, cuando solamente se
llega a ser un desierto inmenso de ceniza donde han quedado sepultadas las audacias y
las andas de conquista y de batalla, nuestro brazo se fatigara en vano en adzar y dgar
caer e martillo y refiir con € hierro sobre la superficie tersay apagada del yunque.

Encontrarse ante la fragua abierta de la propia juventud y volverle la espalda
desdefiosamente y quedar con los brazos caidos en persistente actitud de inerciay de
inaccion, es echarse en € abismo de una pérdida totalmente irreparable.

Ante @ grito sonoro de los yunques de la fragua abierta de la juventud hay que
detenerse, buscar las puertas —que deben encontrarse abiertas de par en pa— vy, sin
titubeos, sin treguay sin aplazamientos inttiles y peligrosos, hay que penetrar y ponerse
ddlante de las herramientas y entregarse a hacer € trabgo ato y noble, inmediato e
irremplazable de acabar en nosotros la obra empezada en nuestro nacimiento, continuada
Insensiblemente por la vida, y que nosotros debemos coronar con e sudor de nuestro
rostro y e esfuerzo de nuestro pensamiento y nuestro brazo.

Porque no basta que la forja haya sido abiertay que la mano de la vida haya arrojado
hacia adentro, pufiados de raigambres secas, y haya echado sobre ellas totalmente la
lumbre del incendio.

En medio de laforja debe alzar su cuerpo recio y ativo € forjador. Y en esaforjano
hay, no puede haber otro forjador que la misma juventud. Y en vano se esperara la
Ilegada ce otro forjador extrario, la aparicion de un obrero que le ahorre ala juventud la
fatiga de ennegrecer sus manos con el carbon y de encalecerias con & martillo y
estrujarlas con las herramientas. Todo esto sera inttil. Porque la obra de acabar de hacer
la propia persondidad, nadie debe ni puede hacerla més que nosotros mismos. Verdad es
ésta olvidada con mucha frecuencia y que, con todo, es la clave Unica, € secreto de la
realizacion plena de nuestro destino. Cabra esperar que de fuera vengan y se acerquen
fuerzas extranas a colaborar y a hacer € papel de factoresauxiliares. Y desde este punto
de vista, claro esa que es indispensable que € ambiente, que e medio, que la escuela,
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gue el maestro, en fin, que todas las fuerzas despertadoras se den cita en derredor de
NOSOtros para apoyarnos y para sostenemos Yy orientarnos en la dificil y ruda tarea de
acabar de hacer nuestra propia escultura viviente. Pero mientras no se tenga conciencia
clara y bien definida de que & personge central del drama intenso y fecundo de la
propia formacion, tiene que ser, debe ser lamisma juventud, nunca seré posible squiera,
la empresa de acabar |a obra de la propia personalidad.

La inconsciencia que se padece acerca de las propias responsabilidades, en orden al
trabgjo personal, ha hecho y hace que todos los dias se tropiece con una multitud de
individualidades que han querido quedarse en irreductible actitud de meros
espectadores, delante dd inmenso drama humano. Juan Papini —en Lo Trégico
Cotidiano— ha sabido precisar toda esa permanente indecision de los espiritus ciegos
gue ignoran gque su destino se encuentra en sus propias manos y que dlos y nadie mas
tienen que readlizarlo. En esa pagina de ese fuerte y atrevido escritor italiano, todos los
hombres padecemos una tragedia diminuta, recondita y oscura que consiste en gue
nuedra alma—siempre con las aas abiertas como pgaro que busca las aturas— intenta
echarse en € viento y emprender un vuelo lleno de audacia 'y de peligros; pero cuando
llega e momento de arrojarse en & espacio, dgamos a nuestra alma con las alas abiertas
para repetir cada dia que pasa, la misma tragedia y quedamos siempre en la orilla, en
tanto que muchas barcas se dan alavelay se pierden en € océano de los destinos.

Esa tragadia esta muy lgjos de ser extrafia a nuestra época. Podria decirse que cada
hombre que pasa, llevatefiidas sus manosy su frente con la sangre de esatragedia. Y si
todos los dias desfilan delante de nosotros personalidades enfermizas, anémicas, que se
arrastran, que apenas se atreven a enderezarse delante de las interrogaciones de la vida,
la explicacion no hay que buscarla més que en la dolorosa y profunda inconsciencia que
se ha padecido y que se padece acerca de esta verdad: € persongje central en la forja
abierta de la juventud, debe ser la misma juventud. En otros términos, la juventud debe
ser, en su propiafragua abierta por la mano prodiga de la vida, su propio forjador.

Ni puede, ni podra ser de otra manera. Porque, ¢quién s no la juventud lleva la
dforja llena de canciones y de brios para empezar la tarea desde € amanecer, para
continuarla bgjo € sol de mediodia, paraseguir arrancando estremeci mientos a su propio
yunque y cerrarle los ojos a la tarde siempre con la fiebre del insomnio en |os propios
parpados, para comenzar al dia siguiente a decir € nuevo canto del hierro que se limpia,
se endurece y se hace empufiadura para los combates del porvenir? ;Qué forjador —que
no sea la misma juventud— no habra despertado ya del largo suefio y de la ardiente y
honda ebriedad de ilusién y no habra sentido ya €l ansia de descanso y de entregar las
herramientas a polvo y a sllencio?

Forja encendida, y que arde por dentroy por fuera, es la propia juventud. Forja que
significa € grado méximo de plasticidad de cuerpo y espiritu; momento de fuerza 'y de
ensuefio que debe ser agotado ansiosamente, avidamente, para acabar de hacer la propia
personalidad. Pero s e forjador no hace otra cosa que ver, con los brazos cruzados,
yunques y martillos y se limita aser un ample espectador, porque lleva encorvadas las
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espaldas bajo |a carga de losafnios, y sus manos y sus brazos magullados por la fatiga,
todo € resplandor de la fragua se apagara sin que se haya oido siquiera uno solo de los
gritos que anuncian la batalla pero que anuncian también la presencia de un verdadero
forjador. Esperar la llegada de otro obrero, de otro forjador, es huir de las propias
responsabilidades y es echarse en e abismo del fracaso. La aparicion —en esta época de
crisis y de bancarotas— de personalidades que acusan un largo trabajo de preparacion y
que se hacen € centro de gravitacion de los acontecimientos y de los destinos, es
saludada con un movimiento inusitado de estupor y asombro. Y mientras se rinde
homengje entusiasta a los caracteres hechos de una pieza, moldeados en vasijas de
hierro, se tiene & vago deseo de aproximarse siquiera a esas montafias; pero, en todo
caso, se abriga la lgana e imprecisa esperanza de que la musculatura dd espiritu se
distienda, seafirme, se robustezca, en virtud de un conjuro, de un trabajo de magia cuyo
proceso se ignora y que de la noche a la mafiana habra realizado € prodigio de hacemos
tocar con nuestros hombros los hombros de las personaidades altas y fuertes.

Pero el podigio no se redliza ni se realizara jamas. Los blogues de marmol que
inmortalizd con sus manos de inspirado Miguel Angel, &speros, rugosos y toscos se
habrian quedado s € artista no los hubiere herido reciamente con su pensamiento y con
sus herramientas. El blogue oscuro, informe y borroso de nuestra personalidad, oscuro,
borroso e informe se quedara mientras no sepamaos ni queramos volvemos haciad y —
en un largo, inmenso e inquietante insomnio de rudo e infatigable trabgo— no
descarguemos nuestros pufios para rendir y doblegar resistencias, para limpiar las
asperezas y para echarnos una, dos, cien veces en @ crisol encendido, ponernos en €
yunque, martillar sin lastima, volvernos a poner ali hasta que hayamos hecho crecer
nuestra estatura 'y hayamos robustecido brazosy voluntad.

Y es que la propia personalidad solamente se acaba de hacer, solamente se completa,
solamente crece y adcanza a tener la estatura que le corresponde, cuando nosotros
directamente, personalmente ponemos nuestras manos y nuestros esfuerzos sobre la
masa entera de nuestras energias. Ha habido sienpre un mercado abierto donde todos
podemos adquirir joyas preciosas y articulos insuperablemente hermosos y Utiles. De
esta manera ha sido y es posible cubrir nuestra desnudez, saciar nuestra hambre, aliviar
nuestra sed y ostentar en nuestro cuerpo trges ricos y deslumbrantes. Sin embargo, no
hay, ni ha habido, ni habréa jamas un mercado donde sea posible comprar los atributos
esencialesy caracteristicos de las personalidades bien fundidas, hechas de una sola pieza
y que han alcanzado la plenitud de su desarrollo. Podremos comprar en € mercado un
libro que abra delante de nuestros 0jos, rutas inesperadas y llenas de luz y que nos
ensefie métodos y procedimientos para completar |a propia personaidad y dar a nuestro
cuerpo y anuestro espiritu la rotundidad total de una obra acabada. Pero las formulas y
las recetas y 1os métodos de formacion no son suficientes; es necesario ante todo estar
dispuestos a hundir las propias manos en nuestra carne y en la sustancia de nuestro
espiritu para amasar € barro, para estryjarlo, si es necesario implacablemente hasta €l
desangramiento, hasta padecer desmayos; de otra suerte los programas y sus librosy sus
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formulas, nunca llegarén a ser parte integrante de la sustancia de nuestro ser ni habran
podido tocar siquiera la superficie de nuestraama. Ni € caracter —atributo esencial de
las fuertes personalidades—, ni la orientacion del espiritu, ni lavirtud, ni la santidad, ni
nada de todo lo que sirve para darle € toque definitivo a la obra de hacernos totalmente,
se compra en ningun mercado. Todo eso lo hace, 1o tiene que hacer, lo debe hacer €
forjador que todos llevamos dentro de nosotros mismos. Y todo eso que no se compra ni
se puede comprar, tampoco se puede recibir de la prodigalidad de los fil6sofos ni de los
maestros. Porgue nadie puede trasfundir € propio caracter ni los rasgos salientes de su
personalidad por méas que se sienta daminado por un afan inmenso de dar y darse a los
demas. Podra dar su capa y quiza hastasu mano, como & Cid de los versos resonantes
de Rubén Dario; pero no puede ni podra dar jamas su santidad, su virtud, su bondad, su
firmeza de carécter. Cuando mucho podra ser un impulsor mas o menos eficaz con su
palabra, con su viday con su gemplo. Pero s no se pone debgo de esto y como piedra
angular de la personalidad, el encarnizamiento de las prgpias manos, de las propias
herramientas, del propio corazon y del propio pensamiento, de los propios brazos, todo
guedara comenzado. Nada tocara los limites del perfeccionamiento entero y total de la
propiay vivaescultura de nuestra personalidad.

El oro se compra o se percibe de la prodigalidad de los ricos. Puede también ser
arrebatado y poseido por los ladronesy por los piratas. Y sin mas esfuerzo que extender
lamano, unas veces para pagar o para recibir y en otras ocasiones sin mas trabajo que
saquear las arcas de los poderosos, se puede cubrir la propia desnudez con telas
deslumbradoras. Pero no hay, ni ha habido, ni habra nunca piratas que, sentados sobre
un palo de su navio, arrebaten la sartidad, la virtud, € caracter entero y fuerte y los
demés atributos de las personalidades completas, a las flotas de las vidas humanas que
llevan & inapreciable y opulento tesoro que han hecho y han amasado con su sangre y
con € sudor de su frente.

En orden a acabamos de hacer, no se tiene ni se puede tener més que lo que sehace 'y
Sse amasa con las propias fatigas, con los propios desangramientos y con los propios
esfuerzos. En nada como en esto, es una verdad alta y fuerte @ principio de que cada
uno es hijo de sus obras. Y en nada como en esto, es verdad que cada uno es lo que
quierey lo que ha querido ser. ¢Se haquerido y se quiere ser una escultura cabal, con los
0jos grandemente abiertos hacia la linea del porvenir, con € pie firmemente hundido en
el cimiento de una voluntad irreducible e indomable, con los brazos tendidos hacia todas
las batallas, y se ha querido estrujar carne y sangre, pensamiento y palabra, espiritu y
corazén dentro de laforja llameante para no dejar apagar la lumbre que chispea sobre el
yunque? Eso se tendra: una altay recia escultura viviente que, por haber despertado al
Fidias que duerme en cada uno de nosotros, llegara a ser la admiracion ce todos 'y que
ostentara en sus brazos largos y desnudos, toda la rotundidad de los bloques golpeados
por Miguel Angel, pero al mismo tiempo todas las hondas cicatrices que degjé cuando
mordio desesperadamente, sangrientamente, la mano del escultor.
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¢Se quiere ser solamente un boceto informe, un trazo borroso sin consistencia, una
personalidad enclenque, enferma de anemia, roida por la miseria propiay por lamiseria
de los demas? Pues habra que cruzarse de brazos, permanecer en esperadel forjador que
nunca llegarg, del obrero que debe sdir de nosotros mismos y que nunca saldra porque
no hemos querido ni sospechar siquiera nuestra personalidad.

Mas de alguna vez ha sucedido que nos hallamos en presencia de personalidades de
una rotundidad como de montaia, porque han logrado ganarse renombre de atos y
respetables valores. Sin embargo, |lega a suceder que apenas llega e dia de la prueba, en
los momentos de crisis arrasadoras y entonces se descoyuntan —como esqueletos de
piedra mal ensamblados— aquellas inmensas moles que habian sido consagradas. ¢Qué
ha pasado? Asegura un insigne hstoriador, que cuando se representaba un drama en
Atenas, en presencia de Aristides, uno de los actores tuvo que decir estas palabras. “el
justo debe serlo, no solamente parecerlo”. Y las miradas de todos los espectadores se
volvieron instintivamente a Aristides que era tenido entre los atenienses como un gran
justo. De igual manera no basta ostentar las apariencias de una personaidad plenay
cabal; no basta ser una fachada. Es preciso que debajo de los rasgos de la propia
fisonomia y de la escultura puramente exterior, haya musculatura firme y recia de
espiritu, donde descanse toda entera la propia personalidad. Y solamente fachadas,
apariencias fragiles que se romperan en e comienzo de los terremotos se llegardn a
tener, 9 no se ha hecho —martillo en mano y dentro de la propia fragua— €l trabajo de
moldearse y deforjarse asi mismo.

Lajuventud debe ser, necesita ser forja encendida que grita por dentro y por fuera en
los estremecimientos de sus yunques, y debe ser también —inevitablemente,
esencialmente— el forjador que levanta sus dos purios para golpearse hasta sacar del
blogque oscuro de su propio hierro, la empufiaduray la hoja de su propia espada.

Peer Gynt —persongje central de uno de los mas atormentadores libros de Ibsen—
tocalos linderos de la juventud, alza en su mano la copa rebosante de laviday comienza
a beber. Sale de si mismo con un anda irresigtible y devoradora. Se entrega a todos los
arrebatos y a todos los éxtasis en presencia de las cosas de fueray degja —olvidada, caida
y bgo € polvo y € silencio de la fragua interior— la escultura que la mano de la vida
habia comenzado a hacer en é. Marché vertiginosamente detrés de todos los vértigos.
Ahogd —con sus manos apretadas sobre su pensamiento y su corazéon— € grito
penetrante del forjador que llama todos los dias a nuestras puertas para quemar sus
brazos, golpear e yunque y ennegrecerse de arriba a abgo con € diento de lafragua. Y
entretanto los carbones encendidos perdian poco a poco la lumbre de sus entranas; las
herramientas se enmohecian; los martillos dormian largamente y se apagaba el
resplandor rojizo de laforja

Comenz6 a atardecer. Y Peer Gynt —viva imagen del prédigo del Evangelio—
seguia su marcha arrebatada y vertiginosafuera de si mismo, lgos de si mismo, mas alla
de su pensamiento, de su corazén y de su personalidad. La fragua se apagd. Y habia
comenzado a anochecer. Bgj6 la noche sobre € espiritu de Peer Gynt como un alud que
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se precipita de la montaia. Y entonces, bgjo € silencio y la soledad de la noche, Peer
Gynt moder6é d paso, sintié que su frente arrugada y marchita se inclinaba blanda y
fatigosamente; le parecié que llevaba la cabeza coronada de cabdlos blancos, que su
cuerpo temblaba ligeramente con su propio peso. Cano Gustavo Adolfo Bécquer, €
radiante bardo delas rimas, pudo decir: “en aguella noche envejeci”.

Habia envegecido. Era la noche del dma la que habia tocado a sus puertas. Todo se
habia apagado. Y, extraviado caminante que buscaba € rescoldo del vigo hogar, no
encontro dentro de si mismo més que € largo suefio de los martillos, la inquietud
inalterable del yunque cargado de polvo y olvido de la hornaza apagada y repleta de
cenizas.

Continuaba lenta y tristemente —empobrecido, saqueado de alma y cuerpo por el
vértigo de la huida de si mismo —su viaje de regreso, cuando en un recodo del camino
Se presenta un vigo artesano que es un fundidor y que —como e Maestro en las paginas
del Evangelio— viene a decir sdore € ramage deshojado de la higuera seca su Ultima
palabra. El fundidor le pregunta su nombre a vigero. El vigero dice llamarse Peer
Gynt. Y entonces e fundidor le asegura que viene enviado por € Hacedor de todo a
tomar la vida de Peer Gynt —envejecida, empobrecida, estéril e inltil— para echarla en
su caldera como una maneda gastada, roida y sin valor. Y eso —una moneda roida,
carcomida, arruinada— habia venido a ser toda la vida de Peer Gynt que, en medio del
vértigo que lo arrebatd durante e dia de su juventud, huyé de si mismo, marcho,
desforadamente, méas alla de su propio corazén y de su propio pensamiento y degjo
apagar todas las raigambres secas, encendidas dentro de su fragua; se negd a ser €
forjador de su taller y jamas quiso magullar cuerpo ni alma, pensamiento ni voluntad, en
el yunque que le habia sido entregado y con & martillo que extendia su mango largo y
endurecido.

Y eso —monedas mordidas por € orin, devoradas hasta en sus entrafias por €
derroche arrasador de una noche de orgia— son todas las vidas de los que no entraron a
su fragua ni batieron ni moldearon hierro. Y todas esas vidas saqueadas por dentro y por
fuera deben ser amontonadas —como trastos rotos e indtiles— y arrojadas a la caldera
donde e fundidor quema, derite y angustia las monedas gastadas para hacer una
moneda fuerte, sonora y de atos quilates. Peer Gynt es un torcedor que debe quedar
clavado para siempre en la mitad de cada vida como un grito de escarmiento.

Y desde hoy la juventud debe penetrar en la forja que lleva abierta en sus propias
entrafias. Y debe extender sus brazos gruesos y desnudos sobre € yunque; debe cerrar
reciamente su mano en tomo del mango de su martillo; debe soplar &vidamente sobre el
hierro encendido; debe hundirse hasta e cuello en la lumbre de la fragua y azar su
cuerpo ennegrecido en medio de la ruday resonante sinfonia de sus herramientas. Y
debe golpear, batir, quemar hasta el desgarramiento y herir con saia implacable, porque
de ali, de esa forja que canta, que grita, que Ilamea por dentro y por fueray que hasido
encendida por la mano de lavida en la hora encendida de la juventud, saldra entera, ata
y rotunda la personalidad del forjador; y de ali, de los bloques hechos ascuas que dicen
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gritos penetrantes de rebeldia, saldran espadas y empufaduras, moldes para vaciar
hombres, caudillos y maestros; recias musculaturas de atletas que amasaran barro de

multitudes. Y de dli sde, ha sdido y sadra siempre, remozado y rejuvenecido, €
porvenir del mundo.

Forjador ativo y robusto de la fragua de la juventud: yo te saludo. Eres el forjador
del porvenir del mundo.
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“TUS HERRAMIENTAS’



Arquimedes pedia un punto de apoyo para mover e mundo. Pero entre su mano y el
punto de apoyo pretendia poner una palanca. Arquimedes habria podido mover con €
débil esfuerzo de a1 brazo un guijarro, € tronco de un arbol o cualquier otro peso de
poca importancia. Sin embargo, cuando queria concebir o imaginarse que su mano
volteaba € mundo, pedia ansiosamente un punto de apoyo para hacer descansar sobre €
la pdanca. Porgque la palanca centuplica € débil esfuerzo de la mano del hombre. Y
siempre ha habido y habrg, una perpetua preocupacion que hace que € hombre trabagje
sin descanso por fabricar instrumentos que o auxilien eficazmente en la realizacion de
Su pensamiento y de sus planes respecto a las cosas, a los acontecimientos, a los
hombresy alos imperios.

Se dice que cuando Bonaparte —siendo todavia un hombre oscurc— contrgo
matrimonio con Josefina, € funcionario publico que intervino en aquel enlace se llend
de extrafieza ad saber que aguella mujer deslumbradoramente bella y febrilmente
cortgjada iba a unir su suerte con un soldado sin fortuna. Y dominado por € asombroy
sin saber que Napoledn se hallaba amuy poca distancia de alli y que podria oir, le dijo a
la futura consorte, que aquel matrimonio era un disparate, dado que el pretendiente ro
tenia bienes. Poco después entré Bonaparte a la pieza donde se encontraba €l funcionario
publico y cuando se procedid a escribir € acta de casamiento y se intentd decir que
Napoledn no tenia bienes, Bonaparte —como sacudido bruscamente por un resorte— se
enderezd ante € escribiente y le dijo con vivezay orgullo: “ Escriba usted que tengo mi
espada’. Y en lugar de que en € acta se hiciera congtar |a pobreza del que mas tarde
lleg6 a ser el Emperador de los franceses, fue necesario escribir estas palabras. “ Tiene su
espada’. Y, en efecto, Bonaparte, @ dia en que juntd su suerte con la de Josefina no
tenia més que su espada. Pero no necesitaba ni necesitd mas gque su espada para abrirse
paso hacia la gloria 'y hacia € poder y, apoyado en la empuiiadura de su espada, vio la
desbandada de |os gércitos de Europay levantarse —con su arquitectura gigantesca— el
imperio edificado sobre los escombros de la dinastia de Luis XVI. Lo que para
Arquimedes habrian sido la palancay € punto de apoyo para voltear e mundo, fue la
espada en manos de Bonaparte. Y aquel oficial deartilleria que acababa de abandonar |a
escuela militar, hizo de su espada la palancay e punto de apoyo para estremecer el vigo
Continente y para arrojar —en €l vértigo de sus batallas y de sus victorias— alos reyes
y alas dinastias que encontrd a su paso.

Lo que fue la espada en manos de Bonaparte han sido la pluma, € cincd, la paletay
el martillo en manos de los grandes artistas. Porque la fragilidad de la mano del hombre
se rinde ante la resistencia que oponen las cosas, los hombres y los hechos. EI marmol
triunfa sin esfuerzo de los golpes que le da una mano desnuda. Y quien se atreve a herir
pueblos, vicisitudes, acontecimientos y piedras con la carne de susdedos no hace mas
gue desangrarse inutilmente. Y todos los grandes pensamientos y los suefios altos de
caudillos, de estadistas, de bardos, de pintores y de artifices de imperios, habrian
quedado perdidos en |la sombra s la mano de los inspirados y de los conquistadores no
hubiera encontrado lapluma, la espada, € cincel y la paeta.
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No podemos obrar de una manera seria, eficaz y decisiva ni sobre nosotros ni sobre
los demés, S no tenemos Mas que nuestro pensamiento y nuestras manos desnudas. Al
lado de cada pensamiento que se levanta, como una etrella, en las aturas de nuestro
espiritu; a lado de cada suefio que se empina sobre nuestro corazon; a lado de cada
empresa que se esboza en nuestro cerebro, deben hallarse la carabela del descubridor, el
buril gque puede morder reciamente la piedra y la espada que cortara € nudo de los
destinos humanos. Entre €l obrero y € bloque de fuerzas que intenta moldear deben
encontrarse las herramientas. Y s € obrero pretende volverse sobre si mismo, colocarse
delante de su propia personalidad, delante del barro de su cuerpo y de la sustancia de su
espiritu, para sacar de alli su esculturaviva, es preciso también que entre el escultor de si
mismo y su propia personalidad gparezcay se encuentren las herramientas. No porque se
trate de nuestra propia carne y de nuestro propio pensamiento podemos estar con las
manos desnudas. Para trabgamos necesitamos herramientas, porque una locura
imperdonable seria que intentaramos golpearnos —en medio del arrebato interior— sin
un cincel, sin un martillo y con la carne fragil e inerme de nuestros dedos. Pero si hay
herramientas para doblegar las asperezas del bloque de hierro o de marmol
recientemente arrancados, ¢cuales son las herramientas para trabajar sobre € espiritu y
sobre las masas de fuerzas vivas de nuestra persondidad?

Habrd que colocar desde luego, entre las herramientas para moldear la propia
personalidad, la direccion que —sobre el nicleo central de nuestra vida— debe hacer
sentir la mirada segura de un maestro. La mirada—siempre abierta sobre nosotros— de
un espiritu alto, experimentado y que haya logrado y sabido hacer de supropia vida una
obra maestra, ha sido y sarad siempre € punto de arranque decisivo para ponemos en
marcha con paso firme y seguro. Una sola visumbre de la mirada de un ato y recio
valor humano llega a ser un impulso que alientay empuja permanentemente a escultor
de s mismo. Chateaubriand sintié todo € acance despertador de la mirada de Jorge
Washington, insigne fundador de ese inmenso pais cuya prosperidad ha venido a ser un
prodigio. “Washington —decia Chateaubriand— habgjado a la tumba antes que un poco
de ruido se hubiera unido a mis pasos, yo he pasado cerca de é como € ser mas
desconocido; é se hallaba en todo su apogeo; yo en toda mi oscuridad; puede ser que mi
nombre no haya permanecido un solo dia en su memoria. No obstante, he sentido la
dicha de gque sus miradas hayan caido sobre mi; me he animado con ello parad resto de
mi vida. Existe una virtud haga en la mirada de un grande hombre’.

Y s una sola vidumbre de la mirada de una personalidad rotunda y fuerte puede
mezclarse en la corriente de nuestros pensamientos y de nuestras energias, ¢cuanto
valdra estar sempre bajo susojosy hacerlo € piloto diestro de la nave de toda nuestra
vida? Rehuir €l encuentro y la direccion de un espiritu ennoblecido por un largo y tenaz
trabajo de formacion, es navegar sin brijula y exponerse d riesgo de fatigarse
estérilmente y de no llegar jamas. Y es también derrochar en ensayos agotantes las
reservas de nuestro espiritu y gastarlas en rectificaciones y en desastres que nunca
lograremos reparar totalmente.
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Claro esta que no es tan facil @ encuentro directo y permanente de las personalidades
de més dta significacion; pero también es cierto que, por una parte, la lectura de
semblanzas historicas puede suplir lapresencia rea de los grandes honbres; y por otra
parte no es necesario que se tenga e contacto de personalidades de talla insuperable,
pues lo fundamental, es ponerse bajo la mirada de un espiritu que pueda servimos de
guia, de orientacion y de impulso motor. Asi podremos formular con acierto un
programa completo de vida y aprovechar todas nuestras fuerzasy evitar el escollo de las
marchasy de las contramarchas.

El libro es otra de las herramientas para moldear € espiritu. Se ha escrito ya mucho
acerca de este punto. Sin embargo aun no se tiene una nocion suficientemente clara
acercadel vaor del libro como fuerza despertadora. Porque son muy pocos los que
saben que € libro es € aceite sagrado que es preciso poner todos los dias en la lampara
de nuestra vida, para mantener sempre encendido € ideal. Y mas pocos son alin los que
saben que d libro pone instantdneamente aas a nuestro pensamiento y a nuestro corazon
y nos arroja —a traves del vértigo interior— ala conquista de lo alto, de lo inaccesible.

End gército de Napoleon se hizo célebreel Genera Druot, altamente estimado por
el Emperador. Y € genera Druot no fue —en sus primeros afios— més que € hijo de un
panadero. ¢Como subio del polvo oscuro de la panaderia de su padre a ser un guerrero
distinguido en los cuadros del Gran Ejército? Con un libro. Leia —a la luz débil y
raquitica de una candela— hasta atas horas de la noche, y, cuando se extinguia la llama
que lo dumbraba, se tendia delante del resplandor rojizo del horno y ali caldeaba
cuerpo y espiritu en las paginas de Tito Livio. Y de dli —como aguila recién
emplumada y con las aas tendidas— se levantd para ir agraznar sobre la mano que
estruj6 espadas y cetros de reyes.

Abraham Lincoln no era més que un olvidado lefliador. No habia conocido mas
herramienta que su hacha. Cortaba troncos de encina para vivir. Pero juntamentecon su
hacha, pudo tener a su alcance una herramienta para trabgjar el espiritu. Y leyd. Al dia
siguiente sintid como que un gran pdaro pasaba por encima de su cabeza revudta de
lefiador y de ali se levartd para ser Presidente de su pais. Mas tarde ha podido decirse
que Lincoln procede todo entero de la Biblia, de la Vida de Jorge Washington y de Los
Comentarios a las Leyes Inglesas de Blackstone. Y se ha dicho una verdad. Porque del
libro procede —todo entero— el que se alumbray se forma en sus paginas. Porque un
verdadero autor de libros no propende a otra cosa que a reproducir su libro en las
paginas pa pitantes hechas de carne, de sangre y de espiritu, de muchas vidas, ya que, en
medio de nuevos y angustiosos alumbramientos, cada vida escribe —pagina a pagina—
sobre la realidad misma, los pensamientos que € autor del libro degjé encendidos con la
llamarada de su palabra en € pergamino.

Schiller —insigne bardo aleman— escribié su drama “Los Bandidos’ inspirado en
una escena de “Los dos Hidalgos de Verona' de Shakespeare. La obra de Schiller fue
representada en un teatro de su patria, y € arrebato producido en los espectadores hizo
que, a dia siguiente, muchos jovenes de Berlin s marcharan a los bosques a imitar alos
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bandidos del drama del poeta aleman. Cada uno de aguellos muchachos iba a buscar las
selvas para repetir, letra a letra'y con su propia vida 'y en paginas de carne y de sangre,
los pensamientos de Schiller. Y esto: hacer que las demaés vidas hagan de nuevo €l libro
es |o que han conseguido y desean los verdaderos artifices de libros. Y por esto € libro
es e factor de alcance mas hondo y de significacion mas decisiva para moldear
personalidades.

Se debe buscar, pues, € libro con sed abrasadora y se le debe escoger, porque de
saberlo escoger, depende que descendamos o que echemos hacia arriba la totalidad de
nuestro ser y nos embriaguemos con € vino de las cumbres. Y después de haber
encontrado € libro, debemos abrir sus paginas todos los dias, porque en é hallaremos
siempre aceite sagrado para mantener encendida nuestra lampara de vigjeros; en é
hallaremos sempre estimulos para subir los flancos de la montafiay en é, por altimo,
encontrara nuestro pensamiento horizonte y esperanza, aun para darle vuelta a la Ultima
pagina de nuestra vida. Josué Boris fue grande inspirado. Sus estrofas resonantes e
iluminadas lo colocaron a la atura de los bardos mas salientes de Italia. De pronto se
entregd a las orgias desenfrenadas de la blasfemia 'y de la lujuria. Y sus versos no eran
mas que cantos por donde maldecia Satanas y por donde resoplaba la mas bestial de las
pasiones. Un dialeyo “LaDivina Comedid’ de Dante. Y, entregado a partir de esa fecha
a un trabajo serio de reflexion, se volvio a Dios. Poco después estall6 la dtima guerra
europea. Bors marchd a las trincheras a frente de un grupo de gército. Arengaba
ardientemente a sustropas, cuando una bala enemiga lo derribd muerto. Sus compafieros
de armas se inclinaron sobre su cadaver para recoger las cosas de Bors. Y entonces —
junto, muy cerca de su corazon— encontraron un gemplar de “La Divina Comedi@’
mojado todavia en sangre. Y este libro es € principa recuerdo gue le fue enviado a la
madre del bardo desaparecido. Pero aguel libro habia puesto aceite sagrado en la
l&dmpara del vigero, lo habia alentado frente a las banderas enemigas y le ayud6 a
voltear la Ultima pégina de su vida. Todo podra faltar entre las herramientas de los
obreros gque se dan a trabgjar sobre si mismos. El libro no debe faltar jamas.

La meditacion es otra de las herramientas del forjador de si mismo. Este pensamiento
puede sorprender y, quizd, hasta hacer reir a los que piensan que la meditacion, es
solamente para los monjes y para los emitafios. Sin embargo, a pesar de lo que se
piense, es preciso colocar la meditacion entre los recursos mas poderosos de formacion
personal. Mauricio Barres, insigne escritor gque fue leido por la juventud francesa mas
que Anatole France y que arrebatd con su pensamiento y con su estilo a muchos
espiritus de la presente generacion, era un ferviente admirador de San Ignacio de
Loyola, a quien coloca entre los mas atos psicologos. Y, aparte de haber sido un
entusiasta admirador de San Ignacio de Loyola, proclamé € sistema de la meditacién en
su libro intitulado “El Culto del yo’, como uno de los medios mas €ficaces para plasmar
la propia personaidad. Mauricio Barres —con gran profundidad y con sobrada razon—
ensefia que la raiz de la eficacia que tiene la meditacion se encuentra en € hecho
incontestable de que toda palabra que decimos obra sobre |los demés; pero de rechazo —
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y con un rechazo insensible, pero irresistible y poderoso— obra sobre nosotros mismos.
De aqui que las palabras que todos los dias nos decimos a nosotros mismos o le decimos
alos demas se vueven sobre nosotros, clavan su significado, nos inyectan su contenido
y nos hacen bajar o subir segiin que sean alas para subir o lastres para precipitarse y
caer. Y s no solamente nos limitamos a decir —con més o menos disipacion— nuestra
palabra, sino que nos reconcentramos para ponemos delante de nosotros mismos y en
presencia de ciertas verdades centrales y con un recio y fuerte encarnizamiento,
pronunciamos, repetimos y volvemos a repetimos encendidas palabras que estrujan y
moldean nuestro espiritu, que trabajan como las manos del afarero sobre € barro docil y
humedecido y dejan las huellas de su paso ensangrentado, se realizara en nosotros una
transformacion profunda que nos hara ir en e mismo sentido de los pensamientos y de
|as verdades que se hallan delante de nosotros.

Bao € influjo de la meditacion nace un arranque de fuerte e intenso convencimiento,
que arroja a espiritu hacia rumbos bien definidos y encuentra nuestra voluntad una
direccion permanente, que se traduce en fijeza para las corrientes de nuestra vida y en
persistencia inalterable de nuestras actitudes en presencia de todas las tormentas y de
todos los cambios. En medio ddl trabajo encarnizado que realizamos, parafijar la mirada
de nuestro espiritu en un pensamiento determinado, en movemos, aungque sea
interiormente, hacia é y en tradwcirlo en una formula practica para nuestros vigjes de
todos los dias, germinan y se afiarzan las raices de la propia personalidad y del carécter.
Vivamente confiados en el poder de las palabras que decimos y sobre todo en el alcance
renovador de las palabras que nos decimos a nosotros mismos —durante el
encendimiento de nuestro trabgo interior— hundamonos en & recogi miento de nosotros
mismos y pongamonos bajo € peso transformador de nuestras propias pal abras.

La amistad es otra de las herramientas para obrar sobre € espiritu. La amistad ha sido
inmortalizada por la inspiracion de muchos poetas. Homero hace de la amistar de
Aquiles y de Patroclo el nudo central de la lliada. Y todo marcha o se detiene en tomo
de esos dos guerreros que se encontraron un dia y quisieron juntar —con ataduras més
fuertes que la sangre— su suerte y sus destinos. La amistad, —puesto que es amor— es
una fuerza viva que se traduce siempre en un reflujo constante de ideas, de sentimientos
y de actitudes. Y ese reflujo completay transforma todos los dias nuestra personalidad.

Un critico insigne ha hecho notar que Schiller y Goethe —Ios poetas mas atos de su
siglo— se habian visto por espacio de agun tiempo con una marcada aversion. Pero un
dia se encontraron cara a cara'y anudaron sus amas con los vinculos de la amistad. Y a
partir de entonces, las obras de estos dos artifices de versos recibieron € reflujo de la
amistad. Y la critica ha podido afirmar que los dos poetas se completaron y que la
estructura de sus obras fue més rotunda y cabd.

La amistad se traduce siempre en una dadiva reciproca. Damos y recibimos. Al dar
fortalecemos a los demés, a recibir rorzamos nuestra propia personalidad. El solitario
tendra que ser en todo tiempo una personalidad incompleta. Porque no solamente
necesitamos de los demas para cubrir nuestra desnudez y para guarecernos de la
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intemperie. Muchos de los rasgos sdlientes de nuestra fisonomia mora tienen que ser
trazados sobre nosotros cuando —jpuestos en el ancho respiradero de todas las dmas—
hayamos encontrado e aiento de los que podran, sobre todo por su semejanza con
nosotros, poner |os trazos que nosotros jamas podriamos sospechar.

La amistad es un aliento espiritual irremplazable. El afecto de la sangre fortalece y
dlienta. Pero no siempre hay en lo recondito de las dmas € iman misterioso que juntala
suerte y los pensamientos de los que llegan a ser amigos. El afecto de la amistad,
espontaneo, sincero, franco e intensamente cordial, levanta en las caidas, cura las llagas
con la compasion dg Samaritano, corta sin lastimar y dienta en todos los
desfallecimientos. No basta €l encuentro de las amas en una forma superficia vy
transitoria para retocar y acabar de hacer nuestra personalidad. Se necesita un contacto
intimo, profundo, de corazén a arazon, de dma a ama, para que haya transfusion de
espiritus y e aiento de uno se compenetre y se confunda con €l aiento del otro. Y esta
compenetracion se realizapor medio de la amistad en toda su plenitud.

Pero a tratarse de los amigos sucede o mismo que d tratarse de los libros: € secreto
esta en saber escogerlos. Porque s juntamos nuestra suerte con la carga de
desfalecimientos y de perversos instintos de otra alma, no haremos méas que abrumamos
con € fardo de nuestras propias flaguezas y con € peso de las genas. Por esto debemos
escoger. Y trabar |os destinos de nuestro pensamiento con un pensamiento mas alto, mas
fuerte, y mas sano y firme que € nuestro. Y cuando nos encontremos en presencia de un
hombre que ha prevaricado después de haberse unido con nosotros con los lazos de la
amistad, no hay méas remedio que romper. Porque el contagio de los espiritus es tan real
como €l de los cuerposy ain mas sutil y envenenador. Y d contagio de los espiritus —
entre amigo y amigo— es toda una epidemia arrasadora. Es céebre la amistad entre
Lacordaire y Lamenais. Y es célebre también € hecho de que cuando Lamenais se
arrojO fuera de lalglesiay desoy6 las slplicas de Lacordaire, éste rompio de un solo tajo
y en pleno sangramiento de espiritu, su amistad con € desertor.

En cambio, € dia en que se logre encontrar un ato y firme valor de rectitud, de ideal
y de caracter, habra que sdlar con é un pacto de dianza permanente y unir lo mas
estrechamente posible nuestra suerte, nuestro pensamiento y nuestra voluntad con ese
nuevo complemento de nuestra personalidad, porque sera para nosotros un manantial
fecundo de aiento y vitalidad. Luis Veuillot —después de convertido a catolicismo—
llegd a ser uno de los paladines més valientes del pensamiento catdlico. Y este periodista
insigne —uno de los primeros de su siglo— decia a referirse a su amistad y a su
contacto con M. Lenormand: “He salido de su casa en € propio estado de corazén en
gue me encuentro cuando salgo de la iglesia, después de haber asistido a un oficio
hermoso y de haber orado y llorado a mis anchas’.

En la base donde se pretende edificar una alta personalidad, debe encontrarse
inevitablemente el sacrificio. Sin esta piedra angular, no es, ni ha sido posible nunca,
congtruir algo sdlido en orden a los valores morales. Se asegura que en la batalla de
Farsalia, Pompeyo —enemigo de Julio César— acudié con una guardia de jovenes
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reclutados en Roma entre las familias que vivian entregadas a la molicie y a regalo.
César, para desbandar al gjército de su adversario, no hizo mas que recomendar a sus
legionarios —curtidos en €l sol de muchas batallas— que de preferencia hirieran con su
espada € rostro de los soldados de Pompeyo. Esto basto para que al sentirse heridos en
la cara algunos de aquellos guerreros improvisados, se desconcertaran y se echaran por
el camino de la desbandada. Porgue son muy contados los que han puesto y ponen, en la
base de su voluntad y de su carécter, la inmolacién constante y libremente metodizada y
aceptada.

Algo es ya gue sepamos hacerles frente a las adversidades con animo sereno y firme,
pero esto no basta para hacer una personaidad robusta. Es necesario tener la disciplina,
el habito del sacrificio voluntario y permanente. Franklin decia: “Cuando hace calor y
tienes sed, échate en la boca un trago de agua fresca, luego arrgjala’y no se lo cuentes a
nadie”. Dgamos morder por la sed, por €l hambre, por € suefio y por las incomodidades
voluntariamente, para adquirir la disciplina de la inmolacion voluntaria, es hacer la
armadura que nos llevara —a través del desierto de todos los reveses— a coger con
nuestras propias manos la mano de la victoria. Hasta € clavo mas oscuro ha tenido que
retorcerse en las llamas y sobre € yunque para poder més tarde hundirse en la madera.
La espada no llega a ser instrumento vencedor sino después de haber sido golpeada en
sus costados, de haber sido abrasada hasta en sus entrafias reiteradamente, de haber sido
magullada una 'y diez veces y de haberse sentido arrojada y estremecida sobre d filo de
otras muchas espadas.

Nuestra personalidad no llegara a ser jamés una espada desnuda, delante de todas las
batallas, s no nos hemos estrujado de arriba a abgo, s no nos hemos magullado
afanosamente unay diez vecesy sl —en € instante de caer sobre € filo de otras muchas
espadas desnudas— € temple de nuestra hoja falla y nos quedamos con las manos
vacias. “Ser soldado —decia Kléber— es no comer, cuando se tiene hambre, no beber
cuando se tiene sed, no dormir cuando se tiene suefio’. Ser personalidad altay fuerte es
tanto y adgo mas que ser soldado. Y quien no haya adquirido la disciplina de la
inmolacion y del sacrificio, ni haya metido nunca sus manos en d crisol hirviente del
dolor buscado y aceptado voluntaria'y metddicamente, no serani soldado, ni caudillo, ni
un remedo siquiera de caracter ativo y robusto.

Benito Mussolini suscribid la doctrina del sacrificio como piedra angular donde
descansan las personaidades recias y avasalladoras, desde que escribié en uno de sus
libros: “Mi vida es una pagina abierta donde se pueden leer estas paabras. estudio,
miseria, batalla’.

Se ha empezado a escribir dltimamente acerca de la accion considerada como un
factor decisivo de formacién. Este punto de vista entrafia una honda verdad. Porque la
accion g erce un influjo apenas sospechado y en todo caso inmenso y total sobre la
totalidad de nuestro ser. En un reciente nocturno, grandemente aplaudido en Paris 'y
que lleva este nombre sugestivo: “La noche cae sobre las trincheras’, se dice: “El
hombre aprende en & sufrimiento o que celebra en € canto”. Pudiera decirse
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iguamente que e hombre aprende todos los dias en la accion y adquiere lo megjor que
ha puesto en su personalidad y en sus obras.

Quien haya leido detenidamente la vida de Dante —inmortal cantor de la Edad ,

Media— habra llegado a la conviccion de que “La Divina Comedia” no habria sido
comenzada, ni a lo largo de sus paginas habrian pasado los hervores encendidos de
muchos odios y de grandes y ardientes pasiones —transfigurados por la inspiracion—
s Dante no hubiera conocido a Beatriz, S no hubiera penetrado en € vértigo
arrebatador de las guerras enconadas de su tiempo y no hubiera tenido que comer €
pan negro del destierro, ni beber € vino amargo de las lagrimas y de la persecucion.
La estrafa célebre que ha sido tan repetida y que pone Alighieri a la entrada del
Infierno, ya habia sido cas totamente pensada y hecha cuando al poeta le fue negado
el regreso a su patria, a N0 ser que se sometiera a procedimientos deprimentes e
IgNominNi0sos.

Y es que en & orden humano, existe la ley de la reaccidn, definitivamente
comprobada en los fendmenos fisicos. Y s acada golpe dado en la piedra, corresponde
unareaccion, asi también, en e orden humano, toda actuacion que hacemos sentir sobre
la realidad que nos rodea, produce una reaccion que se traduce en un rechazo que obra
sobre nosotros. El martillo todos los dias cae sobre € hierro, lo fatiga, o comprimey lo
machaca. El hierro sale —de debajo del martillo— sonoro y centelleante. EI martillo
entretanto queda —después de encarnizarse con € hierro— pulido, abrillantado, méas
firme y resonante. Su accion se ha vuelto sobre @ mismo y o ha trabgjado y 1o ha
transformado. En este mismo sentido y en esta misma forma, se vuelven |os rechazos de
la accion sobre e hombretodo entero. La accién —que no es otra cosa que obrar sobre
la realidad viva que nos envuelve— es una fuente de rectificaciones. Porque nos hace
ver las cosas, las personas y 1os hechos, con nuestros propios 0jos, no a través de los
libros ni através de ojos extrarios Nos hace leer en la pagina inmensade lavida, abierta
delante de nosotros, y donde las cosas, los hombres y |os acontecimientos entregan su
verdadero sentido y su acance propio, libre de inexactitudes y de falsas interpretaciones.

Y s uno de los bienes mas codiciables de la inteligencia, consiste en tener una vision
claray sn sombras de lo red, la accion —mejor que los libros 'y que las lecciones de los
mismos maestros— nos entrega hecho ofrenda de carne viva lo real, desnudo y abierto
hasta sus entrafias. Bonaparte —que fue ante todo hombre de accion— conocia mejor a
los hombres que muchos fildsofos, y la configuracién de muchos paises de Europa mejor
gue muchos gedgrafos. Porque habia visto hombres y cosas y acontecimientos con sus
propios 0jos, segun la expresion de Hipdlito Taine.

La accion equivale a una especie de gimnasia de nuestro ser. A lagimnasia se apela
todos los dias para vigorizar brazos y musculos. Y a la vueta de agun tiempo y de
repetidos esfuerzos hechos para rendir obstaculos y para recibir los beneficios de l1a ley
de la reaccion, aparece € atleta armado de su musculatura prodigiosa. La musculatura
central del espiritu se encuentra en la armadura de la voluntad, es decir, en €l carécter.
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El carécter es—entre los grandes bienes de la voluntad— uno de los més necesarios
y mas atos. Y laaccion —por ser la gimnasiamas violenta 'y profunda de nuestro ser—
se traduce y se ha traducido sienpre, en un robustecimiento insensible y lento, pero en
todo caso eficaz y decisivo robustecimiento de la voluntad.

Pero en nada se hace sentir més vivamente e alcance de la accion, como en € influjo
que gerce sobre e pensamiento y sobre las propias convicciones. La accién —desde
este punto de vista— es la mensgjera de la vida o de la muerte. Puede matar nuestro
pensamiento o puede hacerlo echar raices profundas que se agarren del nudo central de
nuestra carne y de nuestro espiritu. Nuestro pensamiento es un encarcelado que puede
morir de olvido y de asfixia oque puede encontrar un respiradero para tomar oxigeno de
fuera. Y laaccion puede volverse hacia nuestro pensamiento para hacerlo bajar a nuestra
sangre, a las profundidades de nuestro corazon y extender su dominio sobre la totalidad
de nuestro ser.

Cuando la accién se vuelve contra nuedro pensamiento y lo hostiliza y lo acosa,
acaba por enflaguecerlo primero y por estrangularlo después. Esta tesis es €l
pensamiento central de “El Demonio del Mediodia’, de Padl Bourget. Luis Savignan —
que es € protagonista dd libro— es un polemista que ha desbandado con su pluma
victoriosa a todos los enemigos de la Iglesia. Pero Savignan es un intelectual que no les
da mucha importancia a las razones del corazon y que no havivido la vida de una accion
amplia e integra paralelamente a su pensamiento. Y llega un momento en que se
encuentra delante de una crisis pasiona que lo quema por dentro y por fuera; lo arradra,
lo voltea de arriba a abgjo y lo reduce a un montdn de rescoldo. A partir de este
momento el brazo del mlemista se paraliza. Lapasion que lo ha invadido ahoga a
pensador y hace naufragar su pensamiento. En la Ultima pagina del libroy ad margen del
derrumbamiento de Luis Savignan, uno de los persongjes de la novela resume la obra en
estas palabras. “Hay una gran ensefianza en esta historia. Necesitamos comprenderla
bien, porque es la llave de muchos enigmas, la palabra savadora para muchas
inteligencias y para muchos destinos; hay que vivir como se piensa y S no, tarde o
temprano se acabara por pensar como se vive'.

La accion puede, pues, matar nuestros pensamientos. Pero s cada mano, cada brazo,
cada incendio de nuestro corazon y de nuestra voluntad y cada arrangque hacia las cosas
y cada torcedura con gue estrujemos carne y espiritu —en la hora de la accion— hacen
gue nuestro pensamiento beba del sudor y de la sangre que derramamos encorvados
sobre €l trabgjo de nuestro ser, a batir |as realidades que nos rodean; las ideas eentrales
de nuestra alma descenderan hasta o hondo de nuestros huesos, echaran raices vivasy
no podrén ser ahogadas por e tumulto de nuestra vida exterior. El raquitismo de nuestro
pensamiento muchas veces tiene su raiz en nuestra inercia, en nuestro quietismo y en
nuestra inmovilidad. El naufragio de los pensamientos altos encuentra cas sempre una
explicacion satisfactoria en la hogtilidad, en la guerra sin tregua de la accion, cuando
ésta marchaen contradiccion abierta contra las propias convicciones.
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Alli estan las herramientas para trabgar sobre la sustancia del espiritu. Las
herramientas han sido hechas para defender 1a carne de nuestros dedos, para apresurar €l
trabgo, para centuplicar & esfuerzo y para tener una garantia mayor de
perfeccionamiento. Las herramientas del espiritu no son para otra cosa, que para llenar
los fines que todos los dias llenan en los talleres € martillo, € cincel, € escoplo, la
Imprenta y la paleta. Entregarse a hacer la obra de moldear la propia personalidad con
ato gesto de desdén hacia las herramientas 0 de negligencia en su empleo, es retardar
lamentablemente € término de la jornada, fatigarse hasta desfalecer estérilmente y
hacer informes y borrosos bocetos en lugar de sacar del barro y de la sustancia de
nuestra personalidad, esculturas que ostenten todo e sello mgestuoso de la rotundidad y
de la perfeccion.

Vuélvete sobre i mismo, forjador: ponte delante de tu carne y de tu ama. Ve de
arriba abajo e blogue todavia negro, rugoso e informe, de donde tienes que hacer salir la
muscul atura de tu espiritu y la armadura de tu voluntad y —con todas estas cosas— €l
prodigio de una alta y fuerte personadidad. En seguida pégate sin tregua, golpéate sin
l&stima, hasta sangrar, hasta desfallecer, hasta cansarte; pero no golpees con las manos
desnudas, ni fatiguestus brazosy tus dedos sino después de quete hayas provisto de tus
herramientas, de las herramientas para obrar sobre € espiritu. Y cuando Sientas que la
mirada de un alto espiritu ha pasado por encima de tu frente y de tus destinos; cuando
las paginas del libro, el grito escondido de i meditacion, € cdor de la amistad, la
mordedura del sacrificioy € vértigo y € tumulto de la accion te estrujen y te moldeen;
espera con ciega confianza que se precipitara e dia de tu perfeccionamiento y la hora de
la realizacion de tu destino. Pero no lo olvides, tus herramientas son ésas. no sigas ni en
la equivocacion ni en la flagueza de golpearte con las manos desnudas.
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TU VOCACION



Padecia una crisis amenazadora la vecina republica de los Estados Unidos. Era
Presidente de ese inmenso pais Adams. La crisis habia tomado proporciones alarmantes
y no era posible visumbrar ni siquiera remotamente un rayo de esperanza. En otro
tiempo manos habiles y firmes habian tomado los remos de aguella nave —entonces
azotada por € veértigo de la tormenta— y habian sido conjuradas todas las tempestades.
Adams sinti6 paralizado su brazo por la impotencia y adquirio la conviccion de que era
preciso acudir a tesoro de reservas vivas para escapar del desastre.

Jorge Washington todavia vivia por esetiempo y se hallaba retirado en Mont Vernon.
Adams no vacilo ni un instante en hacerle un llamamiento a aquel insigne ciudadano y le
escribid. Entre otras cosas, le dijo estas palabras que son un homengje que muy pocos
llegan a merecer: “Tenemos necesidad de vuestro nombre: permitidnos usar de é; en
ello habr& més eficacia que en muchos gércitos’.

Y Jorge Washington valia, en efecto, tanto como muchos gjércitosy algo més. Eray
fue un hombre y un nombre, que constituia no solamente un motivo fuerte de dto y
legitimo orgullo nacional; sino que era toda wna inmensa fuerza viva que equivalia —
por su intenso y avasallador valer mora— a un opulento tesoro. Y como Washington,
son y han sido los valores humanos, la riqueza més profunda para todos los pueblos.

Cuando Cornelia —la inolvidable madre de los Gracos— mostré sus dos hijos ala
dama romana que habia hecho ostentacion de sus diamantes y sus joyas, le dijo: “He
aqui misjoyas”, pudo decir también gue sus dos hijos eran € tesoro de Roma. Porgue no
solamente €l oro y la plata y los bosgues y los campos son la riqueza de un pais, Sho
que a lado de los codiciables recursos materiales de una nacion deben aparecer —y en
lugar preferente— los vaores humanos. Porque, S es pobre y cas un mendigo un
pueblo que apenas tiene oro y plata para vivir, es un pordiosero € pueblo que lleva sobre
sus espaldas la cargapesada y abrumadora del empobrecimiento de hombres. Porque los
hombres que pesan, que vaen, que tienen ata significacion por sus altas dotes
personales, son € tesoro centra de las patriasy de las razas.

Pero los valores humanos tienen que salir —como los valores econémicos— de los
taleres y delas fraguas. ES preciso amasarlos; es necesario moldearlos y fundirlos y
regarlos con torrentes de sudor, caidos de la frente de los obreros que viven consagrados
atrabajar sobre € barro humano. Por esto, al lado de cada taller donde todoslos dias se
extienden los brazos desnudos para doblar hierro y para hacer e patrimonio de la
riqgueza material de un pais, deben azarse también los talleres donde cada siglo, cada
generacion, cada patria puedan formar € irremplazable patrimonio de sus vaores
humanos. Pero decir valores humanos no es decir solamente hombres en un sentido
general, ni tampoco en e sentido en que Guyau decia: que la profesién méas universal es
la de ser hombre. Porgque s bien es cierto que la vocacion central de cada hombre es la
de distender pensamiento y voluntad, palabray conciencia, corazon y musculos hacia el
ideal del perfeccionamiento humano; sin embargo, los valores que constituyen lariqueza
de un pueblo, aparte de pedir, de exigir una labor de desenvolvimiento integra de las
fuerzas esenciamente humanas —razén y carécter—, piden, suponen y necesitan un
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trabgjo que tienda a despertar las vocaciones personales en relacion intima y estrecha
con las necesidades propias de cada nacién. Porque un pueblo tiene mucho por €l solo
hecho de tener hombres; pero tiene todavia muy poco con relacion a sus exigencias; y 1o
tiene todo, cuando no solo puede decir que tiene hombres, sino que tiene filésofos y
poetas, maestros y estadistas, politicos y artesanos, pensadores y navegantes,
diplométicos y legidadores; en fin, cuando esté en posesion de un manantial inagotable
y pleno de vitalidad y de perfeccionamiento.

Arigtides Briand, —vigjo politico francés— fue el Ministro de Relaciones Exteriores
en su propio pais. Habia venido aformar parte del ministerio organizado por Raymond
Poincaré en medio de crisis agotantes y desesperadas. La cocinera de Briand, —que
habia trabgjado con d treinta afios—fue entrevistada por |os representantes de la prensa
de Paris. En su entrevista dijo —entre otras cosas— ésta que tiene un hondo sentido
préctico y gque aclara luminosamente la significacion y las caracteristicas de los valores
humanos. “El sefior Briand —dijo la cocinera— estda muy bien en € Ministerio de
Relaciones, y la verdad es que seria detestable s |o nombraran Ministro de Hacienda”.
—"¢Por qué?’— replicd uno de los interlocutores. —*Porque nunca confronta mis
propias cuentas’, repuso la interpelada.

Este punto de vista de la cocinera de Aristides Briand, viene a precisar la
significacion de los valores humanos. Y asi como no basta que un pueblo tenga
portentosos yacimientos de metales, selvas riquisimas, tierras muy fértiles y un clima
envidiable, sino que tiene necesidad de talleresdonde todos esos recursos caigan bgjo la
mano del hombre para satisfacer necesidades especiales, asi también no basta haber
moldeado en nosotros a hombre; sino que es necesario moldear juntamente con €
hombre, € artifice que podra —en cualquier momento dado— extender sus dos brazos
desnudos para llenar con maestria insuperable, en virtud de una larga, tenaz y
conveniente preparacion, una determinada funcion de las que constituyen todos los dias
supremas necesidades de la vida de hombres 'y de pueblos.

Larigueza —desde € punto de vista puramente material— esta formada de valores
econdémicos. Y los vaores econdmicos son elementos esencialmente correlativos.
Porque dicen con relacion a hombre y a sus necesidades y deben estar en condiciones
de satisfacer esas necesidades. De otra suerte serian puntos muertos, fuerzas sin sentido
y Sin objeto, y por este solo hecho, dgarian de ser valores y de formar € patrimonio de
riqueza material de un pais.

Otro tanto sucede con los vaores humanos. El patrimonio humano de una patria se
constituye de valores. Pero los valores humanos son igualmente correlativos. Son y
necesitan ser —para formar la riqueza de un pueblo— factores que puedan ocupar, en €
complicado engrangje de la vida colectiva, un puesto desde donde le den impulso y
aliento ala vitalidad del espiritu y del cuerpo. Y mientras un hombre no haya adquirido
un adiestramiento especia que le permita tomar parte en € largo y angustioso trabajo de
fermentacion y de alumbramiento de donde salen todos los dias libros, sistemas, leyes,
espadas, empufaduras, gércitos, capitanes, estadistas, en fin, todas las fuerzas vivas de
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las patrias, tendra que permanecer con los brazos caidos, ser mero espectador de la
marcha de los acontecimientos, juguete de todas lasvicisitudesy parasito devorador que

consumira el trabajo regado con & sudor de losdemas.

Y si en un ingtante de vértigo y de crisis arrasadora se levantan gritos que llaman
hacia todas partes en busca de brazos que peleen con € huracan y le arrebaten su presa,
é, aunque sea un prodigio de carécter y de inteligencia, no podra mas que intentar
ensayos, por mas que en estos mamentos se necesita la seguridad ddl éxito y la llegada
al puerto.

Hubo un dia en que —en medio de hundimiento ruidoso de todo durante la
revolucion de 1793— alguien dijo enféticamente: “La Republica no necesita de sabios’.
Y por desgracia la férmula ha alcanzado celebridad y ha encontrado admiradores y
prosditos. Y toda la democracia moderna sdida de los hornos encendidos de los
sangrientos motines de la Bastillay de las calles de Paris, se ech6 a andar y marcha alin
por e camino de una desastrosa improvisaciony también de la méas segura bancarrota.

Un personge de una nueva novela de Pall Bourget sintetiza la idea central de la
democracia contemporanea —con todos sus gérmenes y fermentos de ruina y de
desguiciamiento— en estas palabras: “Democracia es el pueblo capaz de gobernarse a si
mismo con la razén y k| justicia; cada ciudadano con ama de rey”. Y la democracia
moderna no ha sabido ni sabe todavia qué hacer con tantos millares de reyes salidos de
las cabaias —Uultimamente de debajo de las herramientas de todos los talleres— y que lo
mismo se atreven a hacer moldes para un pueblo, que a decir su palabra a lasmultitudes,
sin haber hecho otra cosa durante toda su vida que golpear con un martillo o mangar un
escoplo.

El sentido comun —vigo e infaible consgero y que ha asistido a la fundacion y
ruina de muchos imperios— habia ensefiado y dicho a oido de todos los hombres, que
aun para fabricar un clavo se necesitaba haber hecho un largo aprendizaje bajo la
direccidon de un maestro y de haber adquirido un adiestramiento especial. La democracia
ha intentado hacer fracasar el sentido comun en todo lo que se refiere a la direccion y
gobierno de los pueblos. Y aunque se sabe que hacer leyesy trazar rutas alos pueblos
desde las alturas del poder es o mismo que entrar a un inmenso taller donde se dan cita
los intereses complicados de muchas vidas y |os destinos de muchas almas, y que ali
hay que moldear € cuerpo y € espiritu y la suerte de las patrias; la democracia moderna
no titubea en llamar a todos a que se cifian & mandil de cuero de los forjadores de los
grandes destinos y en poner en sus manos oscuras, torpes y estériles las herramientas
con que se hace la historia de las razas.

El Doctor Spockman —persongje representativo en @ drama “Un enemigo del
pueblo” de Enrique Ibsen— exclama, poseido de una arragada conviccion: “He
descubierto que las raices de nuestra vida intelectual estén podridas y que las bases de
nuestra sociedad civil estén envenenadas por la mentird . Este persongje a hablar asi se
refiere ad sufragio universal. Y una larga historia de ensayos, de criss y de
desquiciamientos, puede ya servir de base inconmovible para decir que e sufragio
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universal ha sido una gran mentira 'y la raiz de una inmensa bancarrota cas irreparable.
Porque mentira es que cada ciudadano, solamente por serlo, tenga “amade rey”, aunque
haya nacido en un pantano y aunque no tenga ni una remota nocion de sus propias
responsabilidades. Mentira que porque la democracia llama y ha llamado a todos a
reinar, todos tengan €l suficiente discernimiento, no digamos para elegir moldeadores de
pueblos y de destinos; pero ni siquiera para escoger un fabricante de zapatos.

Y esta mentira, que ha hecho la consagracion de todos y que ha realizado € prodigio
de matar e sentido comin —sempre que se trata de la suerte de las naciones— ha
venido a envenenar las fuentes de nuedra vida, y ha venido a arrojarnos
vertiginosamente en una bancarrota innegable y en un empobrecimiento desesperante.

Porque s para hacer un clavo gue ira a ensamblar € oscuro maderamen de una
puerta, es necesario ir a magullarse las manos algunos meses 'y hacer un aprendizaje més
0 menos largo; para penetrar a santuario donde se hacen y se dictan las leyes, basta
haber seducido a varios centenares de electores, y este oficio supera sn medida en
ventajas pecuniarias y politicas a oficio de herrero; claro estd, que muchos yunques y
muchos talleres seran abandonados para buscar la entrada a la fragua donde se hacen la
leyes y donde se dictan los destinos de los pueblos. Y la gran mentira del sufragio
universal se ha propagado con la rapidez de un contagio. Y son muchos los gque viven en
espera de que llegue € instarte de salir de entre € polvo de su cabafiay de la miseria
inmensa de su propia nada, para subir en hombros de la democracia, Sin mas esfuerzo
gue un pacto con algun politico o un arranque de audaciay de cinismo.

Y han sobrevivido, de un lado, la pardisis de muchas manos que estaban o habrian
estado dispuestas a voltearse —hasta encallecer para ascender— vy, de otro lado, una
mendicidad agotante de \alores humanos. Los vaores humanos se hacen en medio de
las llamaradas de la forja, entre € polvo agitado de los taleres y con las magulladuras
punzantes de nuestros dedos. Peo la mentira de la democracia ha ungido todas las
manos con € 6leo de los reyes, y es inutil esperar que esas manos ungidas y olorosas a
cetro y a plrpura se extiendan sobre las asperezas del hierro y de la piedra para
lastimarse y encallecerse. Por esto se han apagado y se han extinguido cas totalmente
las fraguas donde se oia d grito de los yunques, donde se hacian y se moldeaban las
personalidades.

Se trata de una consecuencia que arranca de una trabazén 10gica, impecable. Porque
s en € mercado de los vaores humanos —segun la democracia moderna— todos pesan
y vaen lo mismo: d sabio y € ignorante, € santo y e malvado, € inteligente y el
imbécil, no hay motivo aguno para sudar y angustiarse con € fin de pesar mas que los
otros en la balanza de la vida, puesto que a pesar de todo no se lograra un adarme mas
que nadie.

La mentira del sufragio nos ha empobrecido. Porque ha saqueado € Unico venero
permanente e inagotable de las vocaciones personales, que son y seran siempre la fuente
de los valores humanos. Se toma lapalabra vocacion, no en su sentido religioso, Sino en
su sentido amplio de inclinacion y aptitud natural. Desde este punto de vista, se ha de
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reconocer que es unaverdad indiscutible gue —como dice un interlocutor de la “Escuela
de los Sofistas” de Ricardo Ledn—: “La naturaleza es la primeraaristocracia”. Porque la
vocacion persona, que es un hecho innegable, no es més que un don de la prodigalidad
de lanaturaleza. Y claro esta que, dar vocaciones personales, es seleccionar, es echar las
bases de una aristocracia. Y asi como es una gran mentira que todos los hombres —
como lo ha enseiiado la quimera ddl sufragio universa— son reyesy lo son en todo, asi
también es verdad que las vocaciones personales, seriay concienzudamente conocidas y
cultivadas, son € patrimonio gque enriquece la vida de las naciones.

Bdzac comenzaba a hacer sus primeros ensayos literarios. Su padre —que teniaidea
clara del sentido de las vocaciones— le dijo un dia: “Tu no sabes que en literatura, un
hombre debe ser: 0 un rey o un mendigo”. “Muy bien —replicé Balzac—, seré un rey”.
Y esto: reyes y principes hace de los hombres la vocacion personal diligentemente
escudrifiada, y, sobre todo, ansiosay afanosamente fortaleciday desarrollada.

No sempre son claras y luminosas como las estrellas las sefiales que denuncian €
sentido y la direccion de las personalidades, y, en algunas ocasiones, ha sido necesario
un encuentro inesperado para descubrir la propia vocacion. Demostenes no habria
llegado a ser rey en e alcazar de la elocuencia griega, si ro hubiera encontrado €
incidente fortuito que lo despertdé para llenar € foro de Atenas con los acentos
penetrantes y arrebatadores de su palabra. Pero desde € dia en que sintio e despertar de
Su vocacion, padecid largos y angustiosos insomnios de perfeccionamiento y no
descansd hasta conseguir que su palabra —como una espada encarnizadamente mordida
por lalumbrey por el martillo— ganara todas las batallas de |a oratoria.

La vocacion persona llega a ungir con € 6leo de la consagracion, las frentes de los
hombres y hace de cada uno de dlos, no reyes ni principes en todo, sino reyes y
principes en alguna de las multiples manifestaciones de la actividad humana. El sufragio
universal ha matado o desconocido las vocaciones personaes. Sus primeros y mas
ardientes gecutores se enrojecieron las manos con la sangre de un sabio: Lavoisier; y
con la muerte de un bardo inmortal: Andrés Chenier. No han sido las Unicas victimas de
la mentira de la democracia. Ha habido y sigue habiendo un irresistible y voraz
arrasamiento. Y de este arrasamiento incontenible y brutal, arranca € abrumador
empobrecimiento de valores humanos. Y ha llegado € momento de acabar con la
mentira del sufragio universal y de poner delante de sus abanderados, de un lado, todos
los desastres y todas las bancarrotas que son la derivacion esencia y l6gica de la nueva
democracia y, del otro lado, habra que reafirmar € principio fecundo —uUnicamente
fecundo en valores humanos— del respeto y reconocimiento de las vocaciones
personales.

El balance que ya hoy se puede formular en presencia de la gran mentira del sufragio
universal, es una quiebrairreparable. Rabelais, € dia de su muerte, dijo: “No degjo nada.
El resto se lo dgo a los pobres’. El sufragio universal ha empezado a hacer su
testamento, porque es una mentira que agoniza répidamente y que en muchas partes
pronto sra enterrado. Pues todo su testamento —a la luz de una critica inexorable y de
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los fallos implacables de la historia— sera € mismo de Rabelais: La democracia no deja
nada; 1o demas es una herencia de quimeras que ha sublevado estérilmente alos pobres
de cuerpoy del ama.

La cocinera de Aristides Briand, a emitir su opinion acerca de que su amo se hallaba
bien en e Ministerio de Relacionesy que lo haria detestablemente en € Miniderio de
Hacienda, es la formula eterna del buen sentido y de la fecundidad de los valores
humanos. Y es al mismo tiempo la consagracion salvadora de las vocaci ones personal es.
La cocinera de Briand, en € fondo, ha dicho lo que dice € buen sentido. El oro es oro, €l
cobre es cobre. Al oro habra que colocarlo ali donde € oro debe encontrarse; a cobre,
alli donde esta €l puesto que debe ocupar.

La democracia ha procedido en forma opuesta y ha dicho: cualquier hombre puede
ser sacado de la masa confusa e informe de los mortales y arrancado de detras de su
arado y tomar en sus manos —con maedtria incomparable— la direccion suprema de un
pais; cualquier hombre puede ser ministro o dputado, capitdn o mariscal, legislador o
gecutor. Y desgraciadamente esta mentira nos ha herido de rechazo atodos. Y € resorte
de las vocaciones personales y del trabagjo personal se ha aflojado o se haroto. Y todos
los dias se dan ala vela muchas barcas y muchos destinos sin contar con mas garantia de
éxito que € atrevimiento y la improvisacion. Y todo se ha traducido y sigue
traduciéndose en una forma especial y agotante de pardisis y de mendicidad. Cétedra,
periodismo, literatura, maestros, programa de ensefianza, estatutos de vida individual o
colectiva, todo lleva € aiento funesto de la improvisacion. Nadie se atreve a echarse a
cuestas el cargo de maestro de un taller de carpinteria. Sin embargo, todos o casi todos
se atreven a subir al Capitolio y a decir oréculos para € porvenir y para la suerte de los
hombres y de los pueblos. Y dedumbrados por la grande mentira de que podemos
improvisarlo todo y hacer de cada uno de nosotros un ministro, 0 un maestro de
filosofia, 0 un literato, marchamos con los brazos caidos y en plena holganza.

Nuestro empobrecimiento —en punto a valores humanos— es un hecho que esta
delante de nuestros ojos, nuestra mendicidad no puede ser dismulada porque los
harapos que Ilevamos encima demuestran la presencia de un pordiosero. ¢Qué debemos
hacer? Enriguecemos. Formar el patrimonio de valores humanos que deben ser € tesoro
Vivo e inagotable de nuestra patria. Y para esto habra que formular un programa cuyos
puntos centrales estén en abierta pugna con las tendencias fundamentales de la mentira
de las democracias, que nos ha empobrecido y nos ha saqueado. Este programa puede o
no tener agun vaor para los vigos, pero debe ser la bandera de los jovenes nuevos y
fuertes que quieren llevar en su diestralallave del porvenir.

La mentira de la democracia ha echado en los estercoleros la significacion sagrada de
los destinos y de las vocaciones persondes. La juventud debe detenerse poseida de un
hondo movimiento de reverencia delante de su propia vocacion. Y debe entregarse con
apasionamiento y empefio a significado de su propio destino y de la direccion de sus
energias personales. Hay una inmensa caravana de los que nunca han sospechado
siquiera su vocacion. Sin embargo, esto no prueba mas que € olvido en que todos los
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dias se echan las propias responsabilidades y los propios pensamientos. Tenemos que
marchar en medio del vértigo y dos los vigeros marchan precipitadamente en esta
hora de desbandada. Pues a pesar de esto debemos detener 0 moderar la marcha, volver
sobre nuestros pasos, escarbar |0 mas recdndito de nuestras entrafas, gritarle
penetrantemente a hombre que todos llevanos en las vias subterréneas, y no suspender
ni nuestra exploracion ni nuestros [lamamientos, hasta que oigamos que nos contesta la
voz resonante de nuestra vocacion personal. En nuestro derredor siempre hay fuerzas
despertadoras que pueden sacudir € resorte intimo de nuestros destinos individuales.

Mallebranche habia cultivado la historia sin ninguin aprovechamiento notable. Un dia
cayO en sus manos un libro de Descartes, célebre filosofo francés. La lectura de las
primeras paginas hizo estremecerse en la mitad del corazon de Mallebranche al fildsofo
que llevaba dormido. Y a partir de ese dia Mallebranche marcho precipitadamente hasta
llegar a ser un fuerte valor como pensador.

S nuestros gritos —durante e momento en que nos asomamos a abismo de nosotros
mismos— se pierden y no oimos la respuesta, debemos gritar hacia fuera, hacia todos

los vientos, y tocar |os resortes que empieaen y terminen la obratotal de despertarnos.

Y aungue de pronto se extingan nuestras voces en € desierto y nos parezca que no
hay dentro de nosotros mismos mas que soledad y abatimiento, tendra que llegar €
instante de la revelacion y nos hallaremos cara a cara con nosotros mismos y con €
sentido claro y preciso de nuestra vocacion personal. Nadie o cas nadie se encuentra,
porque nadie o cas nadie se busca; y € primer paso que hay que dar es éste
desenterramos, fijar la direccion de nuestro destino individual. Habremos encontrado oro
0 cobre, barro o hierro para hacer espadas; pero oro o cobre, son los materiales de que se
hacen y se han hecho todos los valores humanos.

Redlizado este primer punto del programa de nuestro enriguecimiento, debemos
pasar a segundo, que consiste en echar cuerpo y alma en medio de las angustiasy de las
fatigas de un trabgjo encarnizado. Pensamiento, palabra, corazdn, conciencia, gritos
interiores, sefides de fuera, libros, maestros, acontecimientos, flujos y reflujos de la
vida; todo debe conjurarse bajo & impulso de nuestras manos para gue nuestra vocacion
arda cada dia més vivamente dentro y fuera de nosotros y para que se fortalezca 'y llegue
a ser e nudo central, el resorte de nuestra carne y de nuestro espiritu. Solamente asi
CONSeguiremos que nuestra vocacion avance como un gército en marcha. Nada ni nadie
podra contenernos, porque llevamos dentro de nosotros mismos € grito que nos ha
puesto en marcha, que nos dice todos los dias, hora a hora, minuto a minuto, la orden de
batala y que —incansable acicate de inquietud— no nos degara plegar la tienda de
nuestro destino en ninguna parte: hasta llegar. Porque hay que convenir en que son
pocos los que Ilegan. Son muchos los que se dejan llevar y se quedan alli donde el soplo
encontrado de las tormentas los dga La vocacion personad —fortalecida y
diligentemente cultivada— es €l secreto para llegar. Los que ni la conocen ni la trabagjan,
no tienen ruta, no tienen direccidn, no tienen programa: son lefio roto de un bajel que &l
olegje mueve y voltea a su antojo.
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No basta —después de un largo trabgo de escudrifiamiento interior— haber
descubierto nuestra vocacion persona y haber fijado e satido y € rumbo de nuestro
destino individual. Ni basta tampoco tras de una tarea encarnizada, fortalecer y moldear
nuestro grito interior. Con esto solamente tenemos un valor humano a medias. Hay que
completarlo: hay que hacer de é un verdadero vaor.

Encontrado €l hierro y puesto en pleno sol, es preciso hacer de él algo que sirvapara
satisfacer las necesdades humanas. Mientras esto no sucede, es solamente un valor a
medias. Luego que ha caido en las manos ddl forjador y ha llegado a ser una reja de
arado, una hoja de espada, o una pieza ddl engrane de unamaquina, esun valor entero 'y
total. Lo mismo sucede con nuestra vocacion personal: hacerla servir de ago y 1o més
ampliamente sible, hacerla servir para ago con la mayor intensidad, para nuestro
siglo, para nuestro tiempo, para la generacion de que formamos parte: esto es
indispensable para que se convierta, de valor trunco e incompleto, en valor fecundo,
vivoy totd.

Una pieza de acero que haya formado parte de un aparato caido total mente en desuso,
es un factor indtil; una pieza de acero que no encgja en € engrange de una maguina
actual y que solamente servira para una maguina imaginaria que exigtira dentro de
muchaos siglos, es un valor a meadias, 0 no es vaor. Y la sola existencia de valores
humanos a medias, es equivalenteal empobrecimiento. Y es uno de los aspectos que es
posible encontrar dentro de nuestra mendicidad, en punto a valores humanos.

La cocinera de Aristides Briand pudo decir que su amo serviay se encontrababien en
el Ministerio de Relaciones y que no estaria bien en el Ministerio de Hacienda. A una
reja de arado se le puede sefidar su lugar en e movimiento de fecundidad que todos los
dias le arrebata a la tierra € pan para vivir. En cambio hay muchos hombres —entre
nosotros forman legiones— que no son més que vaores a medias. No puede decirse
donde estarian bien, ni dénde no. No puede decirse que podrian ser ministros, ni
diputados, ni maestros, ni eritores, ni artistas porque aungue hayan pasado los dias y
las noches entregados a la meditacion, a estudio, 0 a un trabgjo especial, nunca han
sdlido de si mismos, ni han procurado otra cosa que servirse asi mismos, y o menos
posble a su generacion, a su tiempo y a los demas. Han leido muchos libros y
enriquecido su espiritu con doctrinas y multiples conocimientos, pero son puntos
muertos porque ni hablan, ni escriben, ni obran sobre la corriente de vida que a todos
nosmoja y nos empuja. “El que ha sido de su época —decia Schiller— es de todas las
épocas,; ha cumplido su misién; hatomado parte en la creacion de las cosas eternas”. Ser
de su época, trabajar para su época, obrar sobre su época, vivir —en el sentido méas
intenso y fecundo— en su siglo, dentro de su siglo, para su siglo, para su generacion:
esto es indispensable para hacer de nuestra vocacion personal un valor completo. Pero
para servir de ago a nuestro siglo y para colaborar en la creacion de las cosas eternas, no
solamente debemos procurar colocamos fuera de nosotros mismos y salir nosotros, y
abrimos paso para estar y quedamos de pie en la mitad del corazén donde se anuday se
desata vertiginosamente el olegje de la vida de nuestra generacion; sino que es necesario
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saber hacer, con maestria insuperable, con destrezasuma, en virtud de una larga obra de
trabajo, de estudio, de ensayo y de especializacién alguna de las mlltiples y variadas
labores que sustentan la vitalidad de un pueblo. Necesitamos saber hacer ago concreto;
no basta que se pueda decir que samos un manantia de cienciay sabiduria. Esto es muy
vago y lavida no se aimenta de vaguedades, sino de cosas vivas, realesy concretas. ES
preciso que podamos decir y que se pueda decir —en contraposicion a la mentira de la
democracia— que aungue no lo podemos ni sabemos hacer todo, sin embargo, sabemos
hacer algo y lo podemos hacer, no que vamos a ensayar sobre la carne vivay en los
destinos de nuestra época.

Con esto quedan seialados los caracteres esenciales que debemos imprimirle a
nuestro trabajo para llegar a ser valores humanos respetables y fecundos. Descubrir
nuestra vocacion personal; alimentarla y fortalecerla; echarla en la mitad del tumulto
donde gritan y entrechocan las corrientes vivas de nuestro siglo y de nuestra generacion,
y prepararla diligentemente para hacer aguna de las labores de que vive y se sustenta
nuestra época: esto es lo que hacen, han hecho, y seguirdn haciendo los valores
humanos. Esto ha formado y seguira formando € patrimonio, € tesoro vivo de patriasy
razas.

A mediados dd afio de 1925 € mundo fue testigo de una altay solemne consagracion
de valores humanos, de un espectaculo que fue un homengje rendido a la vocacion
persona y de un acto de desquite contrala mentira de la democracia. Se celebré una
asamblea formada por varios millares de estudiantes venidos de |os centros mas célebres
de educacion. Aquel enjambre ruidoso de juventud no se reunié para formular nuevos
programas de vida ni tampoco para maldecir €l pasado. LIegaban todos estremecidos por
un movimiento interior de hondismo respeto, y en la mitad de su frente altiva —donde
apuntaba la aurora del porvenir— se advertia un no sé qué de encendido fervor mistico.
¢Qué pretendian estos vigjeros del porvenir? Celebrar una asamblea extrafiay que quizas
no tiene precedente en la historia de mundo. Llegaban de |ganas tierras a hacer un
desenterramiento y una consagracion. Se procedié desde luego a precisar hombres y
atos recuerdos. Y fueron nombrados uno a uno —en medio dd mudo silencio de la
admiracion— muchos de los valores centrales de la humanidad. Socrates, Juana de
Arco, Pasteur y otros més hasta formar una lista de seiscientos nueve grandes
persongjes, que en la larga peregrinacion de los tiempos se destacaron sobre sus
contemporaneos y fueron fuerzas vivas que saciaron € hambre de su siglo y que
apagaron la sed de su generacion. Y se hizo el desenterramiento de los vigjos valores. Y
fueron manos de juventud ansiosa —quizas fatigada por la anemiay por la tuberculosis
de nuestro siglo— las que trémulas de entusasmo y de esperanza —como s fueran a
sacar un rico e inapreciable tesoro— abrieron la tumba inmensamente silenciosa y
desierta del pasado y llamaron con su grito de vigeros en marcha a los grandes
desaparecidos. En seguida se hizo la consagracion. Y se reconocio y afirmé €
significado de las vocaciones personales como |os fecundos veneros de la riqueza de los
pueblos, y se quiso degir, entre los desenterrados, a més ato, d méas intensamente
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féertil, a que deberia dgarse coronado con la aureola del homenaje de la presente
generacion y como un perpetuo indice que estimule y aliente a los nuevos vigeros. Se
echd mano del voto y se acudio otra vez ala democracia. Pero no fue la mentira, que ha
declarado y declara reyes y principes de todo y en todo a todos los hombres, sino la
verdad que elige d meor de los mgores, caso Unico en que la democracia deja de ser
una mentiray la consagracion del nimero infecundo y de la incompetencia.

Pasteur —el gran Pasteur— € revolucionario que arrojé su tea encendida en los
dominios de las ciencias modernas, obtuvo € primer lugar. Socrates e noveno, Juana de
Arco € octavo.

Esta consagracion es un desquite contra la gran mentira que ha envenenado y
empobrecido a las patrias, y es una leccion vivificante. La actitud de esta asamblea de
estudiantes es una sefid fuerte de renovacion. Porque ya se ha empezado por inclinarse
delante de la significacion sagrada que tienen las vocaciones personaes, y ante €l
alcance de fértil vitalidad que tienen los valores humanos.

Sin embargo, no basta que las manos trémulas de la juventud se levanten para saludar
a los grandes muertos, para hacer su consagracion en medio de la bancarrota ddl siglo
presente.  ES necesario —para sdir de nuestra mendicidad y de nuestro
empobrecimiento— que ese homengje férvido y extrafio de la juventud se traduzca hoy
mismo en una actitud decidida de desentrafiar |a propia vocacion y de trabgjar sobre ella
para acufiar nuevos vaores. Los vaores que han desaparecido se quedan presentes en las
paginas de la Higoria; pero las parias se nutren de la fecundidad de los valores vives. Y
hay que entregarse hoy mismo a la tarea santa y Unicamente salvadora de acufiar esos
valores. Que después de bgarse, esas manos trémulas que han saludado a los grandes
valores humanos del pasado, escarben en derredor de las raices ignoradas de la propia
vocacion personal, y que después de sacarla a pleno sol y de moldearla en i largo y
angustioso pero fecundo trabajo de preparacion, la arrojen en medio del vértigo donde se
entrechocan las corrientes de la sangre y de la vitalidad de nuestro siglo, para ser
verdaderos valores.

Que esas mismas manos gue han rendido € homenge, moldeen y cincelen a los
filosofos, a los maestros, a los escritores, alos conductores de pueblos y hagan de cada
nuevo vigero del porvenir un ato valor, para que todos los dias —pero sobre todo, en
los ingtantes en que se abre € créter de las crisis que arrasan y que devoran— todos los
brazos encuentren un brazo robusto que sea més fuerte que todos los naufragios, y todos
los naufragos —con una ciega confianza— digan como Adams a Jorge Washington:
“Tenemos necesidad de vuedro nombre; permitidnos usar de é; en ello habra mas
eficacia que en muchos gércitos’.
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EL DERROCAMIENTO



Debajo de este derrumbamiento de que todos somos testigos, esta un derrumbamiento
gue muy pocos ven, que muchos se empefian en ignorar y que cas nadie hasospechado
hasta ahora. Ese derrumbamiento —que esta debgjo de todos nuestros grandes
derrumbamientos— ha sido Illamado con frase cas insuperablemente feliz y exacta, por
Max Scheler, € derracamiento ck los valores. Y esto es exactamente 1o que hay en la
base de todo ese inmenso derrumbamiento, que ha desolado la vida europea 'y que ha
desquiciado y volteado de arriba a abagjo nuestra vida.

Porque todo edificio politico y social, descansa sobre las espaldas de los valores que
lo han levantado y que lo sostienen. Si llega un momento en que un terremoto derribay
voltea esos valores, toda la congruccion se viene abajo de tnamanera inevitable. Y s a
lo largo de las paginas de la Historia, es posible aun oir e estruendo de grandes edificios
que caen y se hunden, es porque ha llegado la hora del derrocamiento.

La Edad Media ha sido una de las méas amplias arquitecturas sociales y politicas que
ha visto levantar la Historia. Descansaba sobre un patrimonio envidiable de valores. No
parecia sino que cada hombre—en esa edad— era un ciclope; fundadores de escuelasy
de filosofias; recia fermentacién de donde sadieron todas las monarquias de Europa y
poco después los exploradores de mares y de continentes; principesy reyes que habian
visto nacer la organizacion humana mas perfecta que se ha conocido. Y todo este
andamiaje que reposaba sobre los hombres de atos vaores, cay6o € dia del
derrocamiento.

Hasta entonces todo parecia haber sido hecho para la eternidad. Las dinastias —no
solamente de reyes, sino de maestros, de pensadores y de artistas— entregaban en
herencia a sus sucesores € patrimonio conquistado y € edificio parecia ser eterno. La
monarquia francesa contaba varias generaciones de reyes. Pero un dia oscuro y tragico,
los de abajo miraron de pies a cabeza a los nobles y a los principes de Francia, sintieron
flacas y derrengadas sus espaldas, se acercaron a €llos, los doblaron de un solo empujey
los derribaron. Y a dia siguiente —en medio del vértigo de la locura— todo se
bamboleaba y de todos los labios salia esta pregunta que hacia —Ileno de inquietud y de
inseguridad frente a porvenir— Juan Bautista Greuze: “Hoy, ¢quién esrey?’

Es la misma pregunta que se oye por todas partes y que nadie sabe ni puede
contestar. Parque los hombres recios, los valores en que descansan los edificios
humanos, han flaqueado y se han roto. Los principes y reyes de la monarquia francesa
pudieron mantenerse en pie. Y pudieron ser derrocados mucho tiempo antes. Sin
embargo, no lo fueron hasta en los dias del 1793. ¢Por qué? Porque antes tenian firmeel
pufio y llevaban la espada en la vaina. Més tarde perdieron la vaina y la espada
juntamente. Degjaron de ser verdaderos y firmes valores humanos y un motin fue bastante
para derribar un trono que Carlomagno habia levantado, en medio de un desfiladero de
batallas y de enemigos.

Son posibles los valores humanos; es posible que lleguen a pesar sobre su siglo y que
lleguen a ser oréculos y reyes; pero también es posible €l derrocamiento. Anibal habia
emprendido su expedicién a Roma, seguro de que con su gército y su astucia, doblaria
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lamano encallecida de los capitanes romanos. Nada ni nadie pudo detenerlo. Los Alpes
vieron a aguel arrojado caudillo pasar por encima de su lomo cugjado de ventisquerosy
derrumbes; las vigas legiones amamantadas por la loba del Capitolio, se desbandaron y
llegd un instante en que, a parecer, Roma caeria bajo € puiio dd Cartaginés.

Pero vinieron los reveses. La distancia, € clima y la consuncion, se diaron para
echar a Aniba fuera de las fronteras de Roma. Poco después se libré la batalla de Zama
y Anibal fue derrotado por Escipion. Y mas tarde aquel caudillo que habia sofiado poner
su planta sobre € orgullo de losromanos y desfogar sus vigjos y encarnizados odios, se
refugid en la corte del rey Prusias 'y, después de haber sorbido una taza de veneno, dijo:
“Soseguemos la inquietud de los romanos que han tenido por insufrible € esperar la
muerte de un vigo desgraciadd’. Antes, en platica con Escipion, Aniba —al ser
preguntado acerca de quién era € primer capitdn del mundo— habia dicho que €
primero fue Algandro, e segundo Pirro y € tercero d mismo Anibd. “¢Y g te
venciese? —repuso Escipion—. “Entonces —replicd Anibal— no me pondré yo el
tercero, Sno que a ti te declararé e primero entre todos”. Y llegd la hora del
derrocamiento de Anibal y no fueya para Roma més que un vigjo arruinado que se mat6
de impotencia.

Esta puede ser |a suerte de los vaores humanos. € derrocamiento. Y llegada la hora
del derrocamiento —y en esta hora nos encontramos— no hay término medio: o se
emprende la reconquista para ganar los puestos perdidos, o se rehuye la batala
encarnizada que hay que librar para volver a arrebatar la plrpura; y en este tltimo caso,
se dgja de ser un valor humano para no ser mas que una arista rota y pisoteada. Esto
quiere decir que los valores humanos —para tener de hecho toda la significacion que les
corresponde— necesitan ponerse en marcha para abrirse paso, ganar una posicion,
retenerla invenciblemente y entregarla a una descendencia que sepa conservarla. Y para
esto no hay mas recurso que la guerra.

La inquietud mas viva de estos momentos, es la de la pacificacion universal. Todos
los grandes estadistas de Europa padecen la obsesion de suprimir la guerra para siempre.
Son victimas de 1o que Brunetiére [lamo en su tiempo la “mentira de la pacificacion”.
Porque a pesar de todo, la guerra no desaparecerd. Aristides Briand ha hecho hasta
ahora, una obra tenazmente pacificadoray sus trabajos han a canzado ciertos éxitos. Por
esto en estos Ultimos dias, sele adjudico & Premio Nobel de laPaz y se le ha rendido un
ferviente homengje. Una agrupacion francesa le entregd una coronacon liston en que se
leian estas palabras. “ Al gran artesano de lapazZ’. Los periodistas extranjeros le enviaron
una estatua de bronce que representa a Pasteur. Al recibirla, Briand se lleno de emocion
y dijo: “Estaré sempre feliz a tener delante de mi, sobre mi escritorio, € emblema del
mas grande benefactor de la humanidad, que me alentara todavia més, para perseverar y
combatir hasta hacer desaparecer, laterible enfermedad que se llama laguerra”.

Pero Briand no matara la guerra. La guerralo matara a é. Y a empez6 a amenazarlo.
Y en los dias en que volvio dltimamente a Paris, ya pudo oir € grito de guerra de la
juventud monarquista que le decia audaz y enconadamente: “Muera Briand”, “Vete a
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Berlin’. Y ese grito de guerra no es méas que una sefid de que la guerra acabara por
matar a Briand. No, la guerrano morira. Y no morira, porgue solamente por ese camino
ganan los valores humanos las aturas y hacen sentir €l peso decisivo de su propia
significacion. Léase la Historia con animo de saber s la guerra ha desaparecido un solo
momento de la vida humana, y se le vera aparecer en todas partes y en multiples formas.
¢Como llegd a ser Roma la sefiora de la antigliedad? Espada en mano. ¢Como llegd a ser
Socrates € maestro de su tiempo? Por medio de la guerra. ¢Como llego € Cristianismo a
derrocarlos dioses del paganismo y a colocar sobre sus despojos e madero sagrado en
que se libro y sigue librandose la mas enconada de las batallas segin una expresion de
Rendn? Por medio de la guerra. Y la filosofia, la literatura, las escuelas, |os sistemas, las
artes, la politica y la historia no son mas gue un inmenso campo por donde han pasado y
pasan todos los dias —con & pufio cerrado y la cabeza hacia las aturas— los vaores
humanos.

Migued Ange, Leonardo de Vinci y Rafael de Urbina, se disputaron
encarnizadamente la supremacia. Su rivalidad ha pasado a, las paginas de la historia de
cada uno de esos grandes artistas. Y ha quedado ali como una sefid inequivoca de que
paraabrirse paso los valores humanos —en todos |os 6rdenes— la guerra es inevitable.

Wagner tuvo que verse rodeado de gritos de guerra e dia en que dio un paso hacia el
torrente de la vida, para disputarles su lugar a los valores que ya habian sido
consagrados. Y s halogrado llegar y quedarse como un ato valor artistico, tuvo que
llegar mordido, desangrado, cubierto de heridas que la criticay la envidia abrieron sobre
el brazo dd insigne musico aeman.

Pasteur, a dia siguiente que formulo su teoria de la imposibilidad de la generacion
espontanea, tuvo que oir un grito de guerra, ardiente y enconado; y para mantenerse en
Su puesto sostuvo una batalla encarnizada que es una pagina escrita con sudor y fatigas
agotantes.

Bonaparte, € dia en que se presentd por primera vez entre los vigos generales de
Francia, fue recibido con visible gesto de desdén y con un encogimiento de hombros.
Sin embargo, pudo abrirse paso en medio de todos los obstaculos, y més tarde Kleber —
transportado de admiracion— lo saludabay le decia que era tan grande que no cabia en
e mundo.

Schiller y Goethe —Ios valores poéticos mas insignes de su siglo— € primer dia en
gue se encontraron, se vieron con un recelo que se tradujo en una encendida rivalidad
gue hubiera sido una batalla ruidosa, si aites no hubieran celebrado € pacto de adianza
de la amistad para llegar juntos.

No hay que equivocarse: los vaores humanos s abren paso en medio de una batalla
sangrienta. Y es que cada valor que hace su aparicion halla ocupado € solio de la
consagracion. Raro es € caso en que estan todos los caminos mas 0 menos abiertos para
los recién llegados. Lo ordinario es que todas las 1utas estan cerradas, que hay reyes que
ya fueron consagrados y que los nuevos valores —como |os antiguos— van arefiir una
pelea desesperada para abrirse paso y parallegar. Y s nos acercamos a cada uno de los

56



altos valores, para verlos de arriba a abgjo y para escudrifiar las sefialesde sus piesy de
sus manos, descubriremos muy facilmente las huellas de una guerra ardiente que

hubieron de sostener paratocar las dturas y para ganar su posicion.

Pero no kesta llegar. Porque s ya es mucho que se logre que los vaores humanos
asciendan y conquisten su posicion natural, para hacer sentir desde ali € acance desu
poder, sn embargo, llegar no es todo, llegar no basta, es necesario mantener
irreductiblemente la posicion conquistada. Y aqui aparece de nuevo la guerra como €
unico recurso de quedarse en @ solio de la consagracion. La Historia esta igualmente
llena de esta verdad. Roma llegd. Su espaday sus éguilas habian llegado a ser € nudode
los destinos de muchos pueblos. Su palabra era la voz de mando para millones de
hombres. Y mientras supo y quiso hacer y sostener la guerra, pudo conservar la posicion
de sefiora dd mundo, tan trabgjosamente ganada. Sin embargo, vino un dia en que un
Babaro venido de uno de los confines dd mundo —Yugurta— vio las sefiaes
inequivocas de la decadencia de Roma, y se convencio de que ya no quedaba de aquella
fuerte y austera republica, mas que un mercado en que todo se vendia al mejor postor.

Y més tarde —cuando los demés barbaros se acercaron a los limites donde se
asentaba la sefiora del mundo— no encontraron méas que manos trémulas de miedo,
dispuestas a comprar la paz; es decir, a comprar con oro —no con la espada— la
permanencia en la posicion conquistada. Pero € dia en que todas las manos aflojaron la
empufiadura de la espada para comprar la paz, los barbaros derribaron de un puntapié a
los guardias del Capitolio y echaron suertes en derredar de la ciudad, que habiasido el
centro de los destinos del mundo.

Benito Mussolini —después de un largo y sudoroso trabgjo y de muchas batallas—
logro llegar a ser duefio de la suerte de Italia. Llegé como todos tienen que llegar, como
todos han llegado; con las manos todavia olorosas a polvoray desolladas por € esfuerzo
parasubir. Y apenashatocado con su planta las alturas, ya se ha dgado sentir debgjo de
sus pies un desesperado trabgjo de derrocamiento. La guerra ha aparecido a dia
siguiente de su encumbramiento. Ha tenido que combatir por dentro y por fuera; con los
suyos y con los extrafios. Han estallado a su paso maquinas infernales preparadas para
derribarlo y ha estado a punto de perecer bgjo € golpe de sus adversarios. Alli esta
todavia después de mucho tiempo de luchar. Y s en estos momentos, alguien se acerca a
este dictador que recuerda a los vigjos romanos que levantaron las primeras murallas de
la republica, llegard a oir todo € penetrante rumor de una guerra Sin tregua. Y veraque
con esa guerra es con lo que Mussolini conserva su posicion de valor humano que ha
venido a ser arbitro de la suerte de Italia

Francia habia llegado a ser la hija predilecta de la Iglesia. Y sus oradores y sus
principes y sus poetas y sus maestros habian Ilenado todo: escuelas, libros, cétedras,
universidades, tribunales, cabarias y palacios con € acento penetrante y salvador de la
doctrina del Maestro de Nazaret. Pero, bajo € esplendor de la corte y en medio del boato
de Luis X1V, se dieron un estrecho abrazo los antiguos fil ésof os, artistas y maestros con
los recién llegados. Entre éd0s se encontraban Voltaire y Rousseau. Y mientras los
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antiguos valores flagueaban y se caian, los recién llegados vinieron a ser los oraculos de
su siglo. Y més tarde los crucifijos eran arrancados de todas partes, para cumplir la
Ultima orden de guerra resumida en estas palabras que habia dicho uno de los recién
llegados: “ Aplastemos al Infame”.

Algun tiempo después, catedras y universidades, libros y escuelas vinieron a ser una
hornaza encendida de odio. Y un dia, 1o cuenta Armando de Melun, en una de las nuevas
escuelas se puso a discusion laexistencia de Dios. Y puesto que era cosadel siglo apelar
a voto, se puso a votacion la existencia de Dios. Hecho € computo se vio que Dios no
habia obtenido mas que un solo voto. Era el de Armando de Mdun, que fue & Unico que
voté por Dios.

Clodoveo y San Luis habian puesto a Cristo como piedra angular de la monarguia
francesa. Luis X1V —enflaquecido por los vicios de su siglo e impotente para hacerles
la guerra a los nuevos valores, salidos de las fraguas del odio y diado a ellos en las
orgias de su tiempo— entregd la monarquia francesa en manos de los enciclopedistas,
para que éstos la entregaran a la guillotina.

Durante las Ultimas crisis de ministerios que han estremecido a pueblo francés, fue
[lamado, por segunda vez, € sociadista Joseph Caillaux para hacerse cargo del Mnisterio
de Hacienda. Con anterioridad, Caillaux habia escrito un libro intitulado EI Rubicon, en
el cua e nuevo Minidro esbozaba un programa de gobierno que equivaia al
establecimiento de la dictadura. Apenas habia tomado posesion de su cargo empezo la
guerra contra Caillaux. Varios diputados denunciaron —fundados en las primeras
paginas de El Rubicon— el proyecto ce la dictaduray € gabinete entero de que formaba
parte Caillaux y que encabezaba el mismo Briand cay ruidosamente. Y s apesar de la
guerra muchos llegan a caer, méas pronto caen los que se echan en brazos de la
desbandaday se empefian en comprar la paz. Y todos los valores que al diasiguiente de
su encumbramiento, mellan su espada o celebran una dianza para disipar € fantasma de
la guerra, pronto seran derrocados, porque se han herido de muerte y han perdido su
propia significacion.

Abrirse paso para llegar por medio de la guerra; quedarse ali por medio de la guerra.
He aqui dos de |os aspectos fundamentales de la actuacion de los valores humanos, para
gue no sean fuerzas estériles, ni factores sin sentido y sin fecundidad. Sin embargo,
después de haber llegado y de haber sabido quedarse ali es preciso saber quedarse para
siempre. En otros términos, los valores humanos deben fundar una dinastia, deben dejar
sucesores. Solamente espiritus estrechos y empequefiecidos pueden voltear las espaldas
a porvenir y pronunciar las palabras de Luis XII1: “Después de mi, € diluvio”.

Pero los espiritus de amplias concepciones y, sobre todo, los que se sienten ligados a
la suerte de las ideas y de los destinos de patriasy de razas, siempre tienden a trabajar
parala eternidad y procuran edificar sobre roca. Y todos los que quieren trebgar para la
eternidad, buscan sucesores y tienden a hacer su dinastia. Con sobrada razén. Porque la
dinastia no viene a ser mas que & reemplazo de los valores —enflaquecidos por los
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anos— con valores nuevos gue vienen, no a comenzar ni a echar otra vez cimientos, sino
acontinuar y, s es posible, aterminar.

Lainquietud por degjar sucesores no es cosa hueva ni solamente una preocupacion de
principesy de reyes. Ha sido € ansa més ardiente y fecunda de maestros, de fundadores
de escudlas y de imperios. Un discipulo —en relacion con € maestro— no es mas que
un aprendiz que se prepara a ser sucesor. Y la escuela —en su significado historico,
doctrina y artistico— no es més gque una dinastia. El maestro sabe quetiene que llegar
un dia en que se ha de marchar y se llevardlo mejor de su ama. Y busca ansiosamente
un renuevo donde quedara su pensamiento para vivir.

Aniba no era en su odio a Roma € iniciador de una empresa. Era e continuador de
la viga obra del odio de Cartago. Su padre —que sentia la inquietud de fundar una
dinastia— lo llevd un dia a un templo y alli —todaviajoven— lo hizo jurar odio eterno
alos romanos.

Bonaparte habia llegado a ser emperador. Y los Utimos dias en que fue arbitro de
Francia, lo atormenté de una manera singular € ansia de dgjar sucesores. Su divorcio
con Josefina se debid a eso principamente. Su matrimonio con Maria Luisa, hija del
emperador de Austria, tenia por fin dgar una dinastia. Es cierto que fracaso, porque no
logré dgar sucesores, sin embargo, su suegro —que sabia todo lo que significaba un
sucesor en relacion con € porvenir— tuvo buen cuidado de rodear aNapoledn |1 —hijo
de Bonaparte— de una conjuracion de aisamiento y de olvido y no se sinti6 tranquilo en
presencia del aguilucho hasta que pudo verlo demacrado y roido por la tuberculosis.

Los vaores humanos no deben dar por terminada su tarea con llegar y quedarse ali.
Necesitan sentirse atormentados por la inquietud de dgar una dinastia, de dgar
sucesores. Y al decir que deben dgar unadinastia, se quiere significar que deben dejar
nuevos y firmes valores. La democracia —en este punto— se ha mostrado tan ciega e
imbécil como en todo. Los sucesores, lasdinastias —para ella— son un estorbo y una
consagracion que fue apufialeada juntamente con todos los demas idolos que odia €
sufragio universal. Pero porgque lademocracia rechaza las dinastias, nunca ha terminado
ni termina nada.

Renan —segun parece— fue e que hallamado a la Iglesia la eterna recomenzadora,
porque sobrevive a todas las ruinas y a todos los hundimientos y rehace —con piedras
arrancadas a los edificios de ayer— las nuevas construcciones. Sin embargo, no hay
exactitud en la frase: la Iglesia no ha comenzado mas que una vez; desde entonces no
comienza, continda; no vuelve a heacer, sigue haciendo. Los hombres son los que
recomienzan o rehacen sus vidas en torno de ella. Y |la democracia si, es la eterna 'y
estéril recomenzadora. Porque a cada minuto llama a primero que pasa frente al
Capitalio, 1o unge con el voto. Lo encumbra y lo consagra. El nuevo consagrado
encuentra pésimo el plan de su antecesor, 0 lo encuentra bueno, pero no sabe ni puede
llevarlo afeliz término. Y formulaotro plan de gobierno. Al diasiguiente lademocracia
Ilama a otro ciudadano que acaba de pasar frente a Capitolio. Le entrega de nuevo la
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suerte de la patria y 1o hace jurar que trabgjara sin descanso por ela. Y este nuevo
soberano formula otro plan.

Se ha dicho que Francia ha reformado su Constitucion —la congtitucion que le ha
dado la democracia moderna— cerca de ochenta veces en unos cuantos afios. La
democracia es la eterna recomenzadora, porque nunca hace méas que comenzar. Todo lo
deja comenzado. Porque —entre otras cosas— aborrece las dinastias y esta refiida con €
sstema de la sucesion.

A pesar de esto, los valores humanos necesitan escapar del contagio de la democracia
y entregarse a latarea alta de fundar una dinastiay de dgjar sucesores. Y esto anadie le
interesatanto como alos valores humanos, empefiados en fundar imperios para las ideas
y paralas doctrinas. Porgque los valores humanos que han vivido y han querido vivir para
abrirles paso, no a sus intereses personales, ni a su vanidad de pensadores, ni a su
ambicion de mando y de riqueza, Sino a una vanguardia de ideas que deben ser €
cimiento y la arquitectura de todas las vidas, deben tener bien entendido que s no han
vuelto sus 0jos en su derredor para buscar sucesores y para formar dinagias y nuevos
valores que reemplacen alosvalores que se van, fue indtil o cas indtil, haber guerreado
para llegar; fue estéril o cas estéril haber refiido sangrientamente para retener la
posicién conquistada, puesto que en la hora del derrocamiento inevitable —que es la de
la vgez y de la muete— no esta dli galarda y brillante, como la guardia del
Emperador, la nueva guardia de valores que hagan el nudo irrompible del pasado con el
porvenir.

César tuvo que ver entre los conjurados contra € a Marco Bruto, qué era su hijo
adoptivo. Este hecho es muy frecuente en el orden de las ideas y s ha repetido muchas
veces, sobre todo en estos tiempos. La sublevacion de los propios hijos del pensamiento
o de la sangre, es una de las herencias del siglo presente. Y es que no ha habido vivay
seria inquietud por formar dinastiasy por dejar sucesores, no en € sentido méas o menos
exacto de las paabras, sino en su sentido mas enérgico y fecundo.

Nuestros derrumbamientos se aclaran y se explican s acudimos, para entenderlos, d
derrocamiento de los valores. Mas bien entre nosotros podemos decir que ha habido una
desbandada de valores y que a partir de ese dia —Yya un tanto lgano— nadie o casi nadie
ha sentido la preocupacion de hacer y de acuiiar valores. Y los pocos que han
sobrevivido al naufragio padecen una petrificacion desesperante. Y mientras todos los
dias se encumbran medianias y nulidades y visten la purpura de reyes, nuestros valores
—Ilos pocos que tenemos— se mantienen algados de las corrientes de la vida y de los
caminos por donde se va a reinar. Y todos los dominios —filosofia, pensamiento,
literatura, oratoria, politica, problemas sociales— han caido totalmente bagjo e peso de la
audacia de los que no temen subir, por més que saben demasiado que estdn muy lejos de
haber adquirid o la preparacion indispensable para hacer obra fecunday segura en éxitos.

Entretanto nosotros nos retorcemos en medio de nuestra mendicidad de valores
humanos, de un lado, y del otro en medio de la inercia, de los titubeos y de la
pusilanimidad de los pocos valores que tenemos.
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De aqui que se impone inevitablemente que nos demos a la tarea de acufiar valores,
para acabar con este estado de bancarrotay de empobrecimiento que nos hace y nos hara
volver los ojos hacia todas partes, sin encontrar ni la tabla rota de un navio. Y urge que
nuestros valores se compenetren intimamente de sus responsabilidades y que de una vez
por todas, se convenzan de que no hay ni puede haber verdaderos valores humanos s no
se acepta la verdad indiscutible de que la guerra es necesaria, de que debera haber
batallas sangrientas para ponerse en marcha y llegar, y de que no se puede ganar una
posicion desde donde se pese, se valgay se haga inclinar 1a balanza de los destinos, més
gue con las manos ensangrentadas y con |os pies desgarrados.

Cincinato era llamado ansiosamente en |los dias de las grandes crisis. Pasadas éstasse
retiraba a tomar el arado para cultivar la tierra. Pero esperar que se llame a los valores
humanos para que dgien sentir € peso de su significacion, debe ser algo excepcional,
porgue los valores humanos deben encontrarse siempre arriba y siempre en medio del
tumulto hirviente de las corrientes de la vida de su siglo. Y no deben esperar que se les
haga un [lamamiento. Porque mientras esperan, habra otros valores u otras medianias o
nulidades, que ganen las alturas y que cierren € paso a los verdaderos valores. Se
necesita una acometividad ardiente y viva para ponerse en marcha, para abrirse paso
aunque sea preciso padecer desgarramientos y seguir hacia arriba con encarnizamiento,
hasta llegar. Y después de llegar quedarse ali porfiadamente sin desmayar en la batalla,
sin rendirse a los desfallecimientos y con losdos ojos y las dos manos puestas en €
porvenir, para acuiiar nuevos valoresy para dgar enraizada una fuerte, briosay atrevida
dinastia. Y juntamente con todo esto una sed insaciable de sdtar por encima de las
fronteras, de todos los dominios. Y hacer todos los dias, a todas horas y en todaspartes,
actos de presencia en la mitad, en € corazdn de las rudas peleas del pensamiento y del
arte. Filosofia, catedras, libros, escudlas, universidades, parlamentos, periodismo,
politica, organizacion social; todo debera sentir y recibir los golpes del acometimiento
encendido de nuestros valores, € influjo de nuestra llegada y de nuedra presencia, €
ardor pararesistir atodo derrocamiento y € ruido de las fraguas que moldean los valores
de las nuevas dinagtias.

Valores humanos anémicos y demacrados, enfermos de aidamiento, de
pusilanimidad y de inercia, son valores condenados de antemano a desdén y a la
ignominia. Cuando mucho —y esto no pocas veces ha sucedido entre nosotros y en otras
partes— e les [lama en bs momentos de las crisis amenazadoras, se les explota, se les
exprimey después seles arrojaa lasoledad y a deserto.

Valores que —como & hermano fundador de Roma— saltan por encima de todas las
murallas y quiebran con su brazo la mano de las medianias, de las nulidades y de los
incompetentes y en seguida se Sientan areinar como en trono propio y a soltar desde alli
las velas de todos los destinos y que no tiemblan delante de los encarnizamientos para
llegar y para no ser arrojados hacia afuera; son verdaderos, son plenos, son fecundos
valores humanos en e sentido praundo y vital de las palabras.
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Ya podemos precisar los tres Ultimos caracteres de los valores humanos:
acometividad para abrirse paso y llegar; persstencia en quedarse a pesar de todas las
vicisitudes y fuerte e incansable inquietud por dgar una sucesion.

En la mitad de las criss y de las batalas ardientes de la vida actual de Alemania,
pelea—con los dos brazos desnudos hasta los hombros 'y con € pufio cerrado y firmede
los verdaderos valores humanos— un hombre que tiene asombrados a los que han
procurado seguir de cerca sus guerras y sus empresas. Se llama Wilheim Marx. Es
catdlico y lleva en su diestra bien desplegada hacia todos los vientos la bandera de la
lglesia. ¢De dénde surgio este batallador y qué ha hecho hasta ahora? Surgio de laviga
guardia reclutada por Luis Windthrost para defender a los catdlicos de las
acometividades de los protestantes acaudillados por Bismarck, € célebre Canciller de
Hierro, y por las avanzadas del sociaismo. Marx —con plena conciencia de que los
valores momificados apenas sirven para |los museos— penetrd de cuerpo entero en los
dominios de la politica de su propio pais. Tenia que hallarse —como todos los catdlicos
alemanes— en una posicion muy desventgjosa. Tenia que representar auna minoria mas
0 menos poderosa delante de las banderas de una mayoria aplastante por su nimero y
temible por sus vigos y enconados odios contra la Iglesia. A pesar de esto Marx —a la
vuelta de muchas y recias batallas— vino a ser un valor ato, robusto y avasallador,
hasta e punto de rendir la misma desconfianzay e encono de sus adversarios.

Fundada |a replblica alemana, se necesito un canciller habil para mangar losresortes
atos de la politicay se le llamd. Sé presentd con toda su talla de luchador y se encargo
de su puesto. Después de esto sobrevinieron y han pasado varias crisisy Marx, con todo
y ser representante de una minoria, ha sido siete veces canciller de su patria. Hasta agui
ya habria motivos suficientes para saludarlo como a un ato valor. Pero su atrevimiento
fue méslgos. Y en las elecciones de presidente de la Republica demana € afio pasado,
aceptd su candidatura y se le enfrentd a Hindemburg, € mariscal consagrado de
Alemania. El encuentro fue enconado. Por fin Hindemburg triunfé; obtuvo catorce
millones de votos;, Marx obtuvo trece millones. Y este s6lo nimero —aunque no haya
sido electo— dala medidade la significacion de Marx que logro juntar en su derredor a
una masa de electores formada por catolicos y por socialistas y que sobrepuja a todo lo
gue podia esperarse. Al dia siguiente, a organizar Hindemburg su gabinete
sobrevinieron las crisis. Fracasd en la formacion del gabinete Stresseman; fracasd
Luther; fracasd por segunda vez Stresseman. Y entonces fue llamado Marx. Sobrevino
entonces una crisis inesperada. Hindemburg le escribio a Marx para rogarle que no
renunciara. Se anuncid una sesion borrascosisma y se aseguraba que ali, en aguella
sesion, quedaria disuelto d gabinete organizado por Marx. Y cuando todos los partidos
se preparaban para deshacer la obra del canciller, éste se presentd, leyo tranquilamente
su proyecto para conjurar lacrisisy fue tal € estupor causado por la solucién propuesta,
que —lo dice literamente una nota periodistica— hubo un profundo silencio que durd
un minuto. De alli salié Marx para seguir su marcha de fuerte y alto valor humano. Y
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alli sigue hoy llamado por Hindemburg —que es protestante— y ala cabeza de un pais
de protedantes.

Dice Pall Bourget que s después de muerto se queria—al revolver los huesos de las
sepulturas— identificarlo a €, bastaria que s encontraran huesos compenetrados de
tinta Que ali se encontraria. Porque toda su vida no ha hecho otra cosa que escribir.
¢Qué descubriran los que intenten ver de cerca a Marx, actual valor humano siempre en
marcha, siempre con los brazos extendidos en medio de la pelea? De seguro que sera
posible encontrar “las cicatrices de una espantosa lucha’ para acudir a una frase de
Hamack. Y esas cicatrices que son las huellas de las heridas y de las batalas que ha
librado Marx para abrirse paso, para llegar, para quedarse ali y para moldear €
porvenir, son las sefiales seguras y caracteristicas de todos |os verdaderos valores.

Lajuventud es € hierro negro de donde salen y se acuiian todos los valores para el
porvenir, y de donde deben sdlir los valores que acabaran con nuestro empobrecimiento
y nuestra mendicidad y que saltaran por encima de todas las murallas para quebrar
medianias, para pisar nulidades y para empinar a Dios, mgjestuoso y radiante, sobre los
tgados y sobre los hombros de patriasy de multitudes. Nada de valoresa medias; rada
de valores incompletos, nada de valores que se aferran a su adamiento, que titubean,
gue se ponen en fuga frente a la Historia y que se satisfacen con un milimetro de tierra.
Que sdgan, hoy mismo, de ese hierro negro valores enteros y cabales, valores
arrebatados por e grito de guerra de una actividad irresistible que los haga abrirse paso,
que los haga llegar, que los haga quedarse. Y que se les veasiempre, como a Marx, con
los brazos levantados en medio de la batallay en todos los dominios —prensa, catedras,
libros, literaura, oratoria, filosofia, doctrinas, sistemas, politica, arte, problemas
socides— y que si llegan a caer después de degjar una dinastiafirme y enraizada en la
roca, tengan por sudario glorioso —como Cristo— las cicatrices de una lucha espantosa.
Y por encima del derrocamiento, de los despojos y de la pusilanimidad de nuestros
valores actuales, pasaran las pezufias de los corceles en que cabalgan 10s jinetes audaces
de lareconquista.
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PARA SER REY



Edipo —el persongje central de una de las mas dltas tragedias de Séfocles— habia
nacido marcado con las sefiales aterradoras del oraculo que habia predicho que seria €
matador de su propio padre. Y sus padres—que eran reyes de Tebas— d tercer diade
haber nacido Edipo, lo entregaron a un criado para que lo despefiara en uno de los
montes cercanos. La compasion le perdono la vida a recién nacido. Cayo en manos de
un pastor y éste lo condujo aCorinto. Alli vivié largos afios oscuro y olvidado.

Conocedor un dia de la prediccion funesta que pesaba sobre €, huy6 de la ciudad
donde habia vivido y se puso en marcha hacia Tebas. Penetrd a la ciudad —que habia
sido su cuna— y comenzo a hacer vida comun con sus nuevos conciudadanos. Se habia
presentado con las manos desnudas. Nadie 1o conocia ni pudo sospechar que sobre su
frente llevaba las huellas de un rey. Ignoraba su origen, jamas habia conocido a sus
padres y habia vuelto del destiero destronado, reducido a la categoria de un simple
ciudadano.

Nada ni nadie pudo descubrir —por entonces— que Edipo fuera un principe y que
deberiareinar. Y vivia olvidado, oscuro, pobrey entregado a batir €l pan de su vida con
sus manos desnudas de ciudadano humilde y empobrecido. Pero a mismo tienpo que
amasaba e pan de todos los dias con € sudor de su rostro, hablaba con |os habitantes de
Tebasy adquiria con sus virtudes y su brillante talento unafuerte y viva popularidad. Y
a la vuelta de poco tiempo, en medio del clamor ruidoso de una consagracion, Edipo
recorria las calles de la ciudad que lo habia visto nacer maldito, aclamado por millares
de bocas, y asi fue introducido en € palacio donde habia reinado su padre y comenzo a
Sex rey.

¢Qué habia ocurrido? ¢Por gué las vestiduras obscuras de aquel olvidado ciudadano
de Tebas se trocaron en purpura, y las manos que antes se magullaban con € arado y las
herramientas de un taler, pudieron tocar € oro de un cetro y azarsecon la majestad con
gue se levantan las manos de os reyes? ¢Acaso habia sido descubierto su origen, y todos
los ciudadanos de Tebas —avidos de hacer justicia— reponian en su trono al principe
nacido con la noche obscura de una maldicion sobre su frente, y que condenado a muerte
habia visto aparecer € sol de su juventud en la lgjania del destierro?

No. Nadie habia desdoblado € enigma entenelrecido de aquella vida ignorada. Ni
nadie habia encontrado en la frente de Edipo las sefides de su estirpe de rey. Edipo
habia ganado la purpuray € tronocon un gesto ato y fascinador de csadia y de talento.
Porque la comarca de Tebas venia siendo devastada —desde hacia mucho tiempo— por
un monstruo que tenia la caray € busto de mujer y € resto del cuerpo de ledn. Era la
Esfinge. Proponia a todos los vigeros que le salian a encuentro intrincados problemas.
Y en caso de no resolverlos se lanzaba sobre ellos y los devoraba. EI nimero de victimas
aumentaba de una manera darmante, hasta el extremo de temerse que aguella comarca
fuera totalmente devastada por e furor de la Esfinge. Y los ciudadanos de Tebas
acabaron por ofrecer € trono a que tuviera la osadia de ver de cara a monstruo y
matarlo.
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Edipo fue invitado a que saliera a encuentro de la Esfinge, y aceptd. Se encontraron
cara a cara aguellos dos grandes enigmas. el de una vida ignorada de desterrado y de
maldecido desde al nacer y €l de aquel monstruo aselador. Edipo alzd su cabeza lo mas
alto posible y escuchd. La Esfinge dijo: “Hay un ser que anda a cuatro pies, atresy a
dos, y precisamente es mas lento y tardo cuanto mas son los pies en que se gpoya’. —
“Oye —respondio Edipo—, aunque tu no lo quieras, mi voz y tu perdicion: Es €
hombre; e cual, de nifio, se arrastra con las cuatro extremidades, y de vigo busca un
tercer pie en e baston en que se apoya, encorvado por € ped de los afios'.

La Esfinge estaba derrotada. Huyd despavorida, se despefid y se matd. Y Edipo —
todavia radiante con € fulgor de su osadiay de su talento encendido en la frente— fue
arrebatado por €l vértigo de la corsagracion popular, todas las manos se levantaron para
proclamarlo rey y coronarlo, y la ciudad de Tebas —libre dg monstruo— vio,
alborozada y estremecida, € torrente de la multitud que llevaba sobre sus hombros a un
ciudadano oscuro y olvidado que —con su audaciay su talento— habia sabido y querido
ser rey. Y que lo habia logrado.

La Esfinge ha resucitado. La Esfinge —el monstruo enigmatico que propone
problemas y formula cuestiones pavorosas y oscuras— resucita en cada época, en cada
siglo y en cada pais. Porque cada época, cada siglo, cada generacion se hallan de cara
ante una herencia de enigmas que, de no ser resueltos, devoran y matan. Pero s la
Esfinge ha resucitado y resucita en la mitad de cada siglo y de la vida de cada
generacion, Edipo ha resucitado y resucita también. Y en cada pagina de la Historia es
posible encontrar € paso de Edipo, € instante en que é y la Esfinge se han visto cara a
caray también e momento en gque un ciudadano olvidado y ascuro venido de debajo del
techo de una cabafia, de entre el polvo y las herramientas de un taller, de mojar € pan de
cada dia con € sudor de su frente, ha contestado —con la cabeza echada hacia atras en
un arrangue de osadia— todas |las preguntas del monstruo, 1o ha matado y en seguida ha
sido proclamado rey, aungque se haya nacido en una cabafia y aungque en una noche de
infamia se haya pronunciado condena de muerte o de destierro. ¢COmMo y con qué
herramientas se puede llegar a ser rey? La respuesta no es imposible: a contrario, es
bien sencilla. Y hay que darla, para que hoy mismo se pongan en marcha los que se
atrevan —como Edipo— aver ala Esfinge y amedir sus fuerzas con & monstruo.

Parallegar a ser rey, el primer tesoro que es preciso formar —a trueque de todos los
desgarramientos— es € de una personalidad rotunda, alta, avasadladora. Porque la
propia personalidad es la raiz de donde deben partir y de donde deben irradiar las
fuerzas que doblen los hombros y las espaldas de los hombres a halarse delante de
nosotros. “El hombre —ha dicho Goethe— obra todo lo que puede sobre los demés
hombres por su personalidad”. Y s se posee una personalidad hecha, martillada sobre
yunques macizos y fuertesy se tiene toda una musculatura interior que no se cansani se
abate, no es necesario ni hablar, ni escribir, ni obrar: basta que se sienta la resencia de
la propia personaidad, para que se haga sentir € peso, la gavitacion de un poder
decisvo e irresistible de fascinacion. No basta tener y ostentar una fachada de
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personaidad. Porque en esto —como d tratarse de las monedas— es muy facil
dedumbrar con las apariencias;, pero € solo contacto —no ya pruebas recias y

profundas— basta para disipar € engario y para descubrir e fraude.

Y los que han sondeado un poco los enigmas de la vida'y han podido tocar € interior
de algunas vidas, saben que no bastan las fachadas y que no es nada dificil encontrar
debajo de dlas, aristas rotas, de fragilidad y de impotencia. De aqui que en punto a
edificar nuestra personaidad, procuremos huir de las fachadas y de las meras
apariencias. Y s solamente cobre tenemos, acuiiemos cobre; si tenemos oro o diamante,
acufiemos personalidades de oro o de diamante. Porque es preferible ser una vil y
obscura moneda de cobre, pero buenay que pueda servimos para comprar aungue sea un
mendrugo de pan, a que hagamos una moneda falsay tengamos que caer en laignominia
de gque en pleno mercado —donde se entrecruzan los valores humanos y son puestos a
prueba— se nos arroje marcados con lainfamia de los monederos falsos. Y en posesion
de unafirme, reciay solida personalidad —edificada, congdruida, sobre la piedra angular
de nuestro espiritu y de nuestra propia carne— podemos esperar que con nuestra sola
presencia empezaremos a fundar € reinado en que més tarde seremos ungidos con €l
0leo con que se hace la consagracion de los reyes.

Cayo Mario habia edificado una ata personalidad. Con €ella habia logrado pesar
decisivamente sobre su siglo. Pero una serie ininterrumpida de reveses lo arrojo a
destierro. 'Y fue entonces cuando aparecié con toda su fuerza € adcance de la
personalidad de aquel célebre romano. Fue aprehendido durante su vigje de desterrado y
—previa una enconada deliberacion de los magistrados de Minturnas— fue condenado a
muerte. Sin embargo, desde luego no fue posible encontrar quien se atreviera a g ecutar
la sentencia de muerte. Porque las manos de los soldados temblaban de admiracion, de
respeto, hacia aquel vigjo caudillo de Roma. Por fin un soldado arrebatd su espaday se
dirigio hacia € lugar donde Mario esperaba que se decidiera su suerte. Pocos momentos
después se veia llegar aagquel soldado a punto mismo de donde partié. Venia confuso,
trémulo y espantado. Y a encontrarse delante de los magistrados que habian
pronunciado la sentencia de muerte, gritd desaforadamente: “Y o no puedo matar a Cayo
Mario”. Esto desperté un movimiento inesperado de admiracion y se degjo a Mario que
continuara su camino.

Emerson y Carlyle llegaron a ser los maestros de su siglo y de su generacion. Uno —
el primero— pronuncié sus oraculos en América; € otro —Carlyle— los dijo en el
Vigo Continente. Ambos llegaron a colocarse en las aturas desde donde se desatan las
barcas de todos los pensamientos y de todas las vidas. Un dia se encontraron. Emerson
penetrd a la estancia donde Carlyle preparaba sus mensgjes para su siglo. Quedaron
sentados uno frente a otro. Reind un dlencio profundo. Y en medio de la quietud
inalterable de aguel instante, aqudlas dos aguilas del pensamiento —sin el vano ruido de
las palabras— sentian el roce fecundo de sus das. Pasd un largo espacio de tiempo. En
seguida los dos maestros se pusieron de pie, estrecharon efusivamente sus manos en
sefial de despedida y se separaron. No hablaron. Pero se 1o habian dicho todo. ¢Cémo?
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Con la sola presencia de sus personalidades. Y esto hacen todos los dias los hombres
edificados en roca, a diferencia de los que han sido construidos sobre arena: o dicen y lo
hacen todo y obran sobre los hombres —segun la frase de Goethe— “por su
personalidad”.

En cambio las personalidades que no son mas que una mera fachada, una apariencia
de musculatura interior, se derrumban y caen de una manerairreparable el dia en que se
les aplica la piedra de toque de una criss y de unatormenta. Y entonces todos tienen que
exclamar: Nos habiamos equivocado; creiamos tener un rey y solamente encontramos un
hombre vestido de principe, que vale menos que un mendigo. Y se dice entonces la frase
fuerte de aguella calebre mujer que increpd a Boabdil arrebatado por € vértigo de su
desbandada: “ Bien puedes llorar como mujer € reino que no has sabido defender como
hombre’.

El libro es otro de los elementos de alcance decisivo para llegar a ser rey. No es mas
gue la prolongacion de la propia personaidad. Porque no es € libro mas que un ancho y
fecundo respiradero del propio pensamiento. Pero con un libro se puede y se llega a
reinar un dia, muchos dias, un siglo, muchos siglos. Y se puede reinar no solamente
sobre los hombres; sino sobre los mismos reyes, sobre [os capitanes y sobre |os gércitos.
Mas alin: con un libro se puede echar abgo a los reyes, a los conquistadores y fundar
sobre sus escombros un nuevo imperio.

Mientras Luis X1V deslumbraba a su siglo con € esplendor de su reinado, penetro
por las calles de Paris, un hombre oscuro y desconocido. El recién llegado escribié La
Nueva Eloisa. Y la nobleza —que hasta entonces habia vivido entregada a rendirle culto
a la persona del rey y en medio de los convencionalismos y artificios de la corte—
comenzd a sentir una irresistible nostalgia por la naturaleza desnuda y espontanea. Una
dama noble habia dado orden de que se le preparara su carroza para asistir a una
reunion. Poco antes de salir encontr6 aquel libro sobre una mesa. Abrid sus paginas, se
sinti¢ fascinada por el estilo y por los personagjes. Fue arrebatada por un éxtasis en
presencia del libro y lloré hasta bafarse cuerpo y alma. Amanecia y aquella dama
continuaba bebiendo el pensamiento del autor. El cochero se acercd en estos momentos
a preguntar timidamente que s no sdiala sefiora. Y ella orden6 que fueran soltados los
caballos, porque deseaba apurar € vino que le habiaembriagado.

El autor del libro era Juan Jacobo Rousseau. Més tarde escribié El Contrato Social,
gue fue devorado por los espiritus inquietos y atormentados de aguel tiempo. Y
siguieron su marcha los afios. Y aquel artifice de libros y de quimeras, traspasd los
umbrales de la eternidad y parecio haber muerto para siempre sin haber desquiciado
nada ni a nadie. Pero un dia —cuando la monarquia francesa parecia empezar a
rejuvenecerse bajo la mirada de Luis XVI— muchas manos obscuras pasaban frente a
paacio de los reyes. El descendiente de Luis XIV, un tanto movido de extrafieza le
preguntd a uno de los nobles que s era aquello un motin. A lo que contesto, con acento
profetice € noble: “No, Mg estad, es una revolucion”. Y cada mano, de las muchas que
juraban en medio del tumulto, habia tomado una tea encendida de bs paginas de los
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libros de Juan Jacobo. Y todos los millares de manos que parecian millones de antorchas
encendidas que prendieron fuego a andamiaje ya apolillado de la dinastiareinante y que
luego azaron la guillotina y decapitaron a rey y a la reina, no eran mas que los
centenares de paginas deLa Nueva Eloisay de El Contrato Social que habian atizado la
hoguera de la sublevacion.

Han pasado muchos afios desde que Juan Jacobo pasd con sus libros debajo del brazo
y desde que los arrojo sobre la monarquia francesa como un desafio, y todavia han
seguido extendiéndose los dominios de aquel fabricante de quimeras, que esta muy lgos
de ser geno alamismarevolucion rusa. Pues es bien sabido que Ledn Tolstoi, precursor
y artifice del desquiciamiento de la Rusia de los Zares, era un ferviente devoto de
Rousseau hasta € punto de que llevaba colgada a cuello una €figie del autor de La
Nueva Eloisa Con unos cuantos libros contintia siendo Juan Jacobo un soberano que
dispone a su arbitrio de las dinastias y que sigue fundando —aunque duren poco
tiempo— imperios de suefios y de quimeras.

Enrique V111, en un arrebato de orgullo y de lascivia, se habia separado de lalglesia
Catdlica. En seguida se dio alatarea de fundar su propiaiglesia. Y tras de una enconada
persecucion estableci6 € protestantismo. De este modo Inglaterra vino a caer de rodillas
delante de Lutero. Y a partir de ese dia, € Catolicismo ha tenido que hacer gandes
esfuerzos para reconquistar las posiciones perdidas.

Entre las acometidas victoriosas que mas tarde ha dado € Catolicismo en Inglaterra,
se encuentra lo que se ha dado en llamar la “crisis de Oxford’. Esa criss ha consistido
en € hecho de que algunos protestantes de pujante relieve por su cienciay su prestigio,
comenzaron a desertar de las banderas del protestantismo, paraecharse, en un arranque
de fervor y de ertusiasmo, en los brazos de la Iglesia Catdlica.

Entre los convertidos con motivo de la “crisis de Oxford” se encuentra e célebre
Cardenal Newman. Newman era e més alto de los abanderados. Un dia después de largo
trabgjo de fermentacion provocada por € dedo de Dios, ley6 una frase que San Agustin
habia escrito en uno de sus libros. Se trataba de una frase bien sencilla, en la cual se
recalca la autoridad doctrinal delalglesa “ cursusjudicat terraruni . Esta frase de San
Agustin apareciareproducida en un escrito de Wiseman. Aquellas palabras se encajaron
porfiadamente en € pensamiento de Newman y o arrojaron hacia € lado de la Iglesia
Catdlica

Y toda esa crisis religiosa que ha venido dando prosélitos a Catolicismo en
Inglaterra, arranca de una sola frase escrita por San Agustin en uno de sus libros. Y de
este modo se puede llegar a ser rey de un siglo, de una época, de una generacion y volcar
imperios y edificar dinastias sobre sus despojos, sSin mas elementos que unos cuantos
libros. Y por esto € libro es uno de los factores mas eficaces para llegar aser rey.

La elocuencia es otro de los recursos de gque se puede echar mano para llegar a ser
rey. Cada orador consagrado hatenido que ser —sin més poder que € de su paabra— el
soberano de su siglo o cuando menos de su generacion. Demastenes lo fue de Grecia. Y
sus conciudadanos —vivamente agradecidos hecia € més grande de sus oradores—
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quisieron entregarle una corona en premio de sus afanes y de su elocuencia puesta a
servicio de su patria. Y fue entonces cuando alguien se atrevid a disputarle aquella
recompensa. Y fue también entonces cuando la Grecia entera —sacudida hasta en sus
entrafas— asistio a encuentro entre Demostenes y Esquines. Los dos rivales arrojaron
todos los dardos de sus repl etas ajabas de maestros de la padabray se clavaron puiados
de saetas en el corazén y en lafrente. Pero € principe, € rey de la elocuencia griega —
que era Demostenes— defendid victoriosamente la corona que habia ganado con €
esplendor maravilloso de su palaora

El dia siniestro y oscuro en gque se desat6é € huracan de la revolucion francesa del
noventay tres, e cetro de los reyes habia pasado de las manos de Luis XV alas manos
del orador més ato, que era Mirabeau. El cetro de Luis XVI era solamente una @ana
rota. Las muchedumbres arrojaban sobre € trono, todo € desdén y todo el odio de sus
anatemas. La bryjula se habia roto en aguel barco desmantelado y |os remos cayeron en
poder de los oradores. Pero entre los oradores Mirabeau descallaba como una montaria
rodeada de colinas. Y Mirabeau —sobre € corcel fogoso y arrebaado de su elocuencia
vertiginosa— se hizo rey de Luis XV1 y soberano de las muchedumbres. Hablaba un dia
en una asamblea rugiente que estaba empefiada en sofocar la voz de los oradores:
Entonces Mirabeau seirguio sobre sus pies, echd hacia atras su cabeza coronada por una
melena como de ledn y gritd: “Que calen los treinta’. Y se hizo un profundo silencio.
Los partidarios del rey comprendieron que no habia mas camino para impedir la caida
del trono que ganarse a Mirabeau, quehabia venido a ser —con su palabra— el monarca
de Francia. Pero antes de que €l tribuno pudiera desarrollar todo su plan para apuntaar
el trono de Luis XVI, cayo herido de muerte, saqueado por las agotantes fatigas de la
luchay por € enormefardo de podredumbre moral que llevaba sobre sus espa das.

Luis XVI —més tarde— moria en € cadalso. Sus funerales se perdieron en la
oscuridad. El dia en que Mirabeau agonizaba en su lecho, estaba rodeado de una
multitud ansosa que contaba los minutos de la vida que le quedaba a tribuno y
preguntaba ansiosamente por su salud. El hacha de la muerte le partio € corazon. Y €
dia de sus funerales, las manos de cien mil franceses se extendieron sobre e cadaver del
tribuno, para darle la Ultima despedida. Envuelto en la parpura de su palabra vivio —en
los Ultimos afos de su vida— como un rey; amortajado en € sudario de su palabra, fue
enterrado como un rey.

La Prensa periodistica ha venido a ser —entre los recursos puramente humanos— el
mas poderoso para llegar a ser rey. Filosofos, politicos, estadistas, maestros, caudillos de
muchedumbres, industriales, comerciantes, hombres de negocios, sacerdotes. todos
acuden todos los dias a la prensa para confiarle su pensamiento, sus conquistas y sus
empresas, con lafirme confianza de que asi llegaran areinar. En estos instantes, no hay
quien no tema la prensa periodistica, ni se atreva a prescindir de ella. Los hombres que
sienten hambre de subir y de gobernar a los pueblos seechan ciegamente en brazos de la
prensay saben que los llevard a las aturas del poder. Cleveland —que fue presidente de
los Estados Unidos del Norte— aceptd ser candidato por més que sabia que € éxito
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estaba muy |gos de ser seguro. Sin embargo, para abrirse paso y para ganar la opiniony
salir triunfante en las urnas eectorales, confié su suerte a la prensa. Cleveland alcanzé
una victoria decisiva, a pesar de que todas las apariencias hacian egperar que seria
derrotado. Pocos pudieron de pronto explicar € éxito de aguella candidatura. Mas tarde
e mismo Cleveland asegurd, que su candidatura habria sido irremediablemente
derrotada s no hubiera sido porque la fortalecio y la llevo hacia las alturas € “New
York World”.

Al dia siguiente de que alguno llega alas cumbres de los destinos de patrias y de
hombres, pone sus miradas en la prensa periddica. Si los periddicos lo atacan, los
persigue hasta amordazarlos 0 matarlos. Y en todo caso procura rodearse de una fuerte
escolta de prensa que lo sostenga y lo afiance. La prensa periddica no solamente
gobierna la opinion: manga, desquicia, subleva, arruina, exata, sofoca pensamienos,
sistemas, programas, tronos, multitudes; en una palabra, lo muevey lo agitatodo. En un
minuto echa sus teas encendidas sobre la frente de millares de hombres. Y a minuto
siguiente 0 S Se quiere mafana, otro dia, mas tarde, acaba por arrojar un torrente que
derriba todo o un huracan que revuelve todas las vidas de arriba aabgjo. La Liga de las
Naciones esta vivamente empefiada en difundir hacia todas partes las ideas de la
pacificacion universa. Y no hace mas que unos cuantos meses tomo el acuerdo de
llamar en su auxilio a la prensa para hacer reinar la paz. Y todos los dias. unos para
llegar a ser reyes y otros para no dgjarse arrebatar € cetro, saludan a la prensa y la
Ilaman asu lado para abrirse paso y reinar.

La accion es otro de los grandes poderes para llegar a ser rey. La accion tiene un
doble aspecto. Porque por un lado hace sentir méas vivamente que nunca, la presencia de
los valores humanos. Y por otro, obra con la rapidez y € acance de un contagio y atrae
y junta brazos y pensamientos en tomo de las grandes personalidades. La soledad yel
desierto en que viven y mueren muchos hombres, no se explica més que por su inercia,
por su inmovilidad, por suretraimiento.

Por & contrario, & dominio gue muchos han acanzado sobre los pensamientos y los
brazos de los demas, encuentra su explicacion en € movimiento vertiginoso de la
accion. Julio César —en uno de los dramas de Bernard Shaw— se encuentra en
presencia de la célebre Esfinge de Egipto, clavada en medio del desierto, y le dice:
“Salud, Esfinge, Julio César te saluda. Encontré rebafios y pastos, hombres y ciudades,
pero no a otro César; ningun hombre gue pueda obrar las obras de mis dias o pensar 1os
pensamientos de mis noches. Yo vigo y tu estas quieta, yo conquisto y tl aguantas”.

La contrgposicion entre los hombres de accion y los que jaméas saben ponerse en
marcha paralelamente a los acontecimientos esta bien expresada. Porque mientras unos
vigan, otros estédn inmdviles, mientras unos conquistan otros aguantan. Y los que
conguistan son los que fundan imperios, los que aguantan —como la Esfinge de
Egipto— tienen que ser stbditos y esclavos. La accion, d irradiar, atrae y llama
irresistiblemente. Y asi se empieza areinar. Julio César solicitdé del Senado romano que
se le prorrogara € mando de tropas en las provincias donde guerreaba. Al discutirsela
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solicitud se encontraba presente un cabo de las legiones de César. Y en los momentos en
que e Senado declar6 solemne y majestuosamente que no prorrogaria el mando, el cabo

exclamo, llevando su mano ala empuiiadura de su espada: “Estase o prorrogard’.

Y es que & hombre de accion llega aadquirir dominio sobre brazos y voluntades, por
haber hecho sentir su presencia sobre la carne viva 'y sobre e espiritu de los demas, y
por haber arrebatado en su marcha a los que lo han visto atravesar por en medio de la
sangre y del sudor de muchas batallas. La accion siempre se ha traducido en contagio
gue concentra y llama pensamientos y brazos, porque desde e momento mismo en que
un ser obra sobre los demas, los hace entrar en sus planes y los arroja hacia un rumbo
determinado: Y esto ese comienzo de un reinado y, no pacas veces, es la fundacion de
un imperio.

El prosdlitismo es otra de las fuerzas para llegar a ser rey. Es una de las formas de la
accion; pero tiene su caracter especiad y va més en derechura a entregarles la parpura a
los hombres. La pasion del prosditismo es una fiebre irrefrenable de darse, para
conquistar. El que se entrega a la tarea de hacer prosélitos tiene que dar. Unas veces da
su palabra, otrasda su tiempo, otras su pensamiento, otras da su corazén. Y € que sabe
y quiere dar més es el que hace mas amplias conquistas. Y es € que funda més solidosy
mas firmes imperios. Porque los pensamientos y |os brazos de |os demés, pueden resistir
y muchas veces resisten a libro y pasan delante de é con un gesto de ato desdén;
muchas veces escapan a calor de la accion; pero cuando alguien se les acerca, penetra a
lo més recondito de su vida y les entrega un jiron —todavia ensangrentado— de su
propiaama, el resorte nunca totalmente flojo ni irreparablemente roto de la generosidad,
empuja a pagar con una entrega plenay sin reservas.

Y d diade la prosperidad y € dia de la desgracia, se tiene Ssempre un reino aunque
se haya empequefiecido. Napoledn fue un manantiad de generosidad para muchos
capitanes. De ellos hizo mariscales, reyes y generales. Y cuando en medio del desastre
de Waterloo, e Emperador bajé —espada en mano— de su caballo, resuelto a buscar la
muerte en los cuadros del gército vencedor, muchas manos trémulas de ansiedad lo
arrancaron del peligro y le salvaron la vida. Y cuando preparaba su vigie a destierroy
no era ya mas que un poder caido, se acerco a é uno de sus vigos generales para
ofrecerse a acompafarlo. Erael general Drouot. EI emperador habld de retribucion; pero
entonces Drouot —intensamente conmovido— puso como Unica condicién para
acompaiiar a Bonaparte a destierro, que no se le pagaria sueldo. “ Sefior, dijo € general,
s Vuestra Mgjestad, en los momentos en que estamos, me diera dinero, dirian que €
emperador Napoleon, en la adversidad, no encontré amigos sino a precio de oro; y dirian
de mi que segui a Vuestra Majestad, porque me pagaron”.

El prosdlitismo—cuando es pasion que hace dar, que hace entregarse— logra echar
raices de un imperio que dificilmente se muere: e imperio del amor. Y es por esto, otro
de los caminos por donde se puede ir a ser rey.

Durante el primer cuarto del siglo pasado hizo su aparicion —en €l escenario de la
Historia— un hombre que valia por muchos reyes juntos. Habia nacido en Irlanda en

72



medio de varios millones de catdlicos reducidos a la més barbara y feroz tirania. La
crueldad del protestantismo inglés habia eliminado, en Irlanda, a todos los catdlicos de
los puestos publicos, les habia arrebatado la libertad de ensefianza y la libertad de
conciencia. Los irlandeses estaban obligados a pagar diezmo para € sostenimiento del
culto protestante y sus hijos no podian obtener un titulo profesiona mas que en las
escuelas impias. Y en este pueblo —que era un inmenso esclavo de varios millones de
catélicos— nacié Danie O'Connel. Como Edipo, habia nacido condenado a la
servidumbre, a olvido y al destierro. Tuvo que ir a Francia para hacer su carera de
abogado. Y de regreso a su patria no era méas que un hombre oscuro que llevaba en su
frente y en sus manos todas las marcas y las sefiales de los esclavos. Pero fue osado
como nadie lo fue en su siglo. Fue e ocuente como nadie lo pudo ser en su tiempo. Fue
activo con una accion devoradora 'y se entrego todo entero —en cuerpo yadma— ala
defensa de la libertad de su pueblo, en presencia del pais més fuerte y pérfido:
Inglaterra.

Uno de sus primeros actos de inmensa osadia, consistio en formular una protesta
fuerte y vibrante contra e despotismo inglés. Y en seguida se empiné sobre las frentes
arrugadas y marchitas de aguellos millones de irlandeses caidos bgo € pufio brutal del
protestantismo. Su palabra seretorcia, gritaba, sacudia, temblaba, estremecia, levantaba,
subyugaba: era una cosa vivacomo un cordge hecho de carne atormentada Y todos los
esclavos se apifiaon en su derredor. Y @ se mezclo, se confundié todo entero en la vida
de todos sus compatriotas. Era su abogado, su defensor, su consgjero, su hermano, su
padre, sujuez, su arbitro.

Bien pronto fue llamado por € desdén de los protestantes “e rey mendigo”. Era
mendigo, es cierto. Pero eratambién rey. Y esto era mucho mas cierto. Porgue todos los
irlandeses dgjaron de ser, de hecho, subditos del rey de Inglaterra para serlo con €l
corazén, con € pensamiento, con sus brazos, subditos de O Connell. Habia en
O’ Connell muchos reyes. su reciay aplastante personalidad, su palabra, su proselitismo,
su osadia y su sentido de organizacion. Y todos estos reyes juntos en un solo hombre,
entraron en enconada y ardiente batalla contra Inglaterra y contra todo su poder y su
perfidia

Su popularidad le dio a O’ Connell en las elecciones una victoria abrumadora. Porque
habia llegado a reinar hasta en lo més oscuro y olvidado de las cabafias. En la lucha
electora aparecié un hombre que parecia un espectro. Hacia muchos afios que sufria
carcel por deudas. Y un lord inglés le prometio la libertad a trueque de que votara contra
O'Connell y afavor del candidato protestante. Aquel espectro se adelantaba con paso
vacilante a depositar su voto contra O’ Connell. Pero en es0s nmismos instantes una
mujer —demacrada, envejecida, hecha un harapo— avanza hacia el desertor, |o coge
nerviosamente de un brazo, se dza sobre é, le grita con gesto de gdlardia y de
desesperacion y le dice: “ Acuérdate de tu almay detu libertad”. Erala esposa del preso.
Habia llegado a tiempo. Latraicion no pudo consumarse. Y a dia siguiente sus palabras
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aparecieron como un grito de guerra'y de esperanza, en la bandera de la Asociacion
Catdlica, creada por O Connell para la defensa de la libertad de Irlanda.

Poco después O’ Connell tuvo que llegar alas puertas dd Parlamento inglés. Un ujier
le dice “Sois catdlico, no cabe un catdlico en una asamblea protestante. ¢Juréis €
articulo treinta y nueve de la religion anglicana? —*Juro —respondié O Conndll—
fiddidad a mi rey y a las leyes justas del parlamento; pero no juro la hergia y la
blasfemia. Pido a la Camara que se me admita a probar mi derecho”. Entré al
Parlamento. Y —en medio de un sacudimiento de estupor— desato la catarata de su
elocuencia. Y se pudo oir entonces € grito atronador de millones de bocas que decian
los desgarramientos de varios siglos de ignominia, de servidumbre y de dolor.

Hacia trescientos afios que no habia un lugar en € Parlamento para los irlandeses.
Desde aquel dia lo hubo: O'Connell 1o habia conquistado. Y detrés de esta victoria
vinieron las demas. Un afo después € parlamento formula & primer decreto de libertad
paralrlanda. El Rey Jorge IV se resste afirmarlo. Tiemblade ira. Maldicea O’ Connéell;
pero pone, por fin, su firma a calce del decreto. Después acanza la emancipacion
politica y la supresion del diezmo para sostener € culto protestarte. Méas grande que
Bonaparte —que vivié como emperador y murio en un pefidn escueto del mar, como un
mendigo—; y mas grande ain que Mirabeau —que solamente fue rey de un dia—,
O’ Conndll vio levantarse en su derredor las manos de ocho millones de irlandeses que o
proclamaban y o saludaban y obedecian como aunrey. Y & mundo y la Historia vieron
extenderse —sobre € cadaver de aquel hombre que llevaba muchos reyes juntos— las
manos de ocho millones de esclavos redimidos para darle la despedida suprema. El
desdén protestante le habia llamado “el rey mendigo”. Y habia dicho una inmensa
verdad: O Connell era un mendigo que habia llegado a ser rey y adoblar € brazo de los
reyes. Lo que demuestra que de mendigo se puede llegar a ser rey.

Oye, vigjero osado del porvenir: tu conoces la Esfinge; ta la has visto, como Edipo.
Ta también —como O’ Connell— has nacido mendigo en tu propia Patria; t4 —como
O’ Connell— has nacido condenado a olvido y a degtierro. TU también —como
O’ Connell —llevas todavia ennegrecidas las manos con e polvo del desierto y de la
proscripcion y amasas el pan negro que tienes que comer. Atrévete. Vuévete hacia la
Esfinge, mirala cara a cara. Oyela decir sus pavorosos problemas. En seguida contestay
matala. Y a sabes como la puedes matar. Ya has visto —bgjo € grito penetrante de estas
paginas— qué debes hacer para ser rey. Y a sabes con qué puedes ser rey. Vuélvete hacia
la Esfinge —después de abroquelarte con todos |os recursos para reina— y méatala. Te
harén rey, como a Edipo. Te haran rey, como a O’ Conndll.
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